La fiancée recalée par le don de la mafia, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le veto
Le matin de la veillée funèbre de ma mère, j’ai appris qu’elle n’était pas morte.
J’avais passé la nuit à genoux près de son cercueil, dans la longue pièce à l’avant de notre maison.
Le couvercle était resté fermé.
Mon père avait dit que l’accident l’avait laissée trop abîmée pour qu’on puisse la voir.
Mon frère aîné était resté dans l’embrasure de la porte jusqu’à ce que je cesse de supplier.
À l’aube, je suis allée à la cuisine chercher de l’eau et j’ai entendu des voix dans le bureau de mon père.
Dans ma famille, il existe une règle que nous appelons le veto.
Chacun de nous peut bloquer une décision familiale par an.
Une décision frappée d’un veto est suspendue pendant douze mois, quelle que soit son importance.
J’étais fiancée à Edoardo Mancuso depuis cinq ans.
Papa avait opposé son veto à notre mariage la première année, puis de nouveau la cinquième.
Mama voulait prolonger nos fiançailles.
Mes frères s’étaient partagé les années entre les deux : l’un voulait que les comptes des Mancuso soient vérifiés, l’autre voulait du temps pour s’y habituer.
Cette année, le mariage était fixé au samedi, et personne n’avait encore de veto à part moi.
Mardi, ma mère est morte.
Je me suis arrêtée devant la porte du bureau, mon verre à la main.
« Tous les vetos ont été utilisés, a dit Carlo. Une mère morte, c’était la seule chose que personne ne pouvait annuler. »
« Silvia ne peut pas encore prendre l’avion, a dit Fabio. Quand elle sera remise, Mama rentrera à la maison, et on dira que l’hôpital s’est trompé. »
Puis Edoardo a pris la parole, de cette voix calme qu’il utilisait pour les affaires.
« Que quelqu’un apporte une couverture à Vivi. Elle est restée à genoux toute la nuit. Je lui parlerai de Silvia et moi, et de Lugano, quand elle aura repris des forces. »
« Elle pleurera pendant une semaine, comme les autres fois, a dit mon père. Puis elle s’en remettra. »
« Laissez-moi m’occuper d’elle, a dit Edoardo. Je lui dirai qu’on se marie l’année prochaine. Elle attendra. Elle le fait toujours. »
Mes doigts se sont glacés autour du verre.
Ma mère était vivante.
Ma meilleure amie avait donné naissance au fils de mon fiancé.
Silvia Pagano vivait dans notre maison depuis ses seize ans, après que son père avait perdu la vie en sauvant le mien dans un accident de voiture.
Nous lui devions tous quelque chose.
Carlo et Fabio se disputaient pour savoir lequel l’emmènerait où elle voulait.
C’est moi qui avais dit à Edoardo : « Elle n’a personne. Nous aussi, nous devrions veiller sur elle. »
J’avais donc passé toute la nuit à genoux à côté d’une boîte vide.
J’ai posé le verre sur la console du couloir.
J’ai retiré la bague que je portais depuis cinq ans ; une bande de peau plus claire apparaissait dessous.
À midi, deux cents personnes avaient rempli la pièce à l’avant de la maison.
Les chefs de six autres familles étaient assis aux premiers rangs.
À la porte, un homme en manteau gris anthracite a serré la main de mon père et lui a glissé une enveloppe blanche.
Mon père l’a mise dans sa poche sans même la regarder.
Il faisait la même chose chaque printemps, et Carlo appelait ça les cotisations.
Je me suis avancée jusqu’au cercueil et me suis tenue près de la photo de ma mère.
Edoardo s’est approché de moi, vêtu d’un costume noir, la main déjà tendue vers mon dos.
« Vivi, tu n’as pas dormi. Viens t’asseoir. »
« Je vais dire quelque chose, ai-je dit, et je veux que tout le monde l’entende. »
« Viviana », a dit mon père depuis le premier rang.
La pièce s’est tue.
« Cette année, tous les vetos de cette famille ont été utilisés, sauf le mien, ai-je dit. Je ne m’en suis jamais servie. Je le fais maintenant. »
Carlo s’est à moitié levé de sa chaise.
« J’oppose mon veto à l’inhumation. Personne ne mettra ce cercueil en terre avant douze mois. »
Quelqu’un, au fond, a murmuré le nom de ma mère.
Je me suis tournée vers Edoardo et j’ai déposé la bague dans sa paume.
« Personne n’a besoin de s’opposer à notre mariage cette année, ai-je dit. C’est fini. J’y ai mis fin moi-même. »
Il a refermé la main dessus.
Pour la première fois depuis que je le connaissais, il n’avait rien à répondre.
« Tu es en deuil », a-t-il fini par dire.
« Alors ça ne te fera pas de mal d’ouvrir le couvercle. »
Personne n’a bougé.
Fabio a baissé les yeux vers le sol.
La mâchoire de mon père s’est crispée, et Carlo n’a même pas regardé le cercueil.
C’était ma réponse, et toute la pièce les a regardés me la donner.
« Signorina Lanzetta. »
L’homme au manteau gris anthracite avait remonté l’allée sans que personne ne l’arrête.
Il était grand, avait peut-être trente-cinq ans et tenait son chapeau d’une main.
« Je m’appelle Cassio Rinaldi, a-t-il dit. Si vous avez terminé ici, ma voiture vous attend au bord du trottoir. »