L'homme qui ne peut pas la laisser partir, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La mauvaise femme
Au moment où Lydia Winthrop poussa la porte du salon privé, deux bras s’enroulèrent autour de sa taille par derrière.
Dans l’obscurité, une bouche se posa sur la sienne.
Elle se figea.
Trois ans passés dans une autre ville, et son corps reconnaissait encore son odeur avant même que son esprit ne le fasse.
C’était Hayden VanAlen, son mari, le garçon de la maison voisine.
Puis les lumières s’allumèrent d’un coup.
Quarante invités bondirent de derrière les tables et lancèrent des confettis.
— Joyeux anniversaire, Cissy !
Leurs acclamations s’étranglèrent dans leur gorge.
Ils fixaient Lydia, pas la reine de la fête.
Les bras de Hayden retombèrent aussitôt le long de son corps.
Lydia sentit le froid à l’endroit où ils s’étaient trouvés.
Une femme près du gâteau murmura : « C’est Lydia. C’est sa femme. »
Un homme laissa tomber son pétard de fête par terre.
— Ce n’est pas celle qui est partie ? dit quelqu’un. Pourquoi revenir maintenant ?
Lydia se retourna et leva les yeux vers Hayden.
Son visage était blanc jusqu’aux lèvres.
Son regard parcourut son manteau, son sac de voyage, ses cheveux attachés à la hâte, et s’attarda sur chacun de ces détails.
Puis il regarda par-dessus son épaule, vers la porte, et elle comprit.
Il attendait quelqu’un d’autre dans le noir.
Personne ne bougea.
Une femme vêtue d’une robe bleu pâle fendit la foule, une main posée sur la poitrine.
C’était Cissy Channing, qui fêtait ses vingt-sept ans aujourd’hui et avait grandi trois maisons plus loin que tous les deux.
— Lydia ! Oh, Dieu merci, dit Cissy en la serrant fort dans ses bras.
Elle sentait la vanille et l’air froid.
— Henrietta m’a dit qu’elle t’avait écrit, mais je n’ai jamais osé espérer que tu viendrais.
Lydia était trop fatiguée pour lui rendre son étreinte. Elle resta donc immobile et la laissa faire.
— Je ne suis pas là pour une fête, dit Lydia. Henrietta m’a demandé de venir. Le portier m’a dit que sa famille était ici.
— Elle est à l’hôpital de Maple Street, dit doucement Cissy. On s’y relaie tous pour aller la voir.
— Je sais. Je viens directement de l’aéroport.
Hayden prit enfin la parole.
— Grand-mère t’a demandé ?
Sa voix était rauque.
— Ça fait des mois qu’elle te le demande, Hayden, dit Cissy. Je te l’ai dit.
Une invitée près de la fenêtre eut un petit rire étouffé.
— Débarquer comme ça à l’anniversaire de Cissy. Quel culot.
Lydia tourna la tête et repéra la femme.
— Je suis tombée sur un homme qui m’embrassait dans le noir, dit-elle. Si tu veux savoir à qui appartient cette fête, demande-lui.
La femme baissa les yeux vers le sol.
Après ça, plus personne ne rit.
Un homme plus âgé, près du bar, reposa son verre.
— Hayden, dis-lui que c’est la soirée de Cissy, dit-il. Elle n’a rien à faire ici.
Hayden ne lui répondit pas.
Il regardait toujours la main gauche de Lydia, là où la bague se trouvait autrefois.
Elle referma les doigts sur sa peau nue et soutint son regard jusqu’à ce qu’il détourne les yeux le premier.
Cissy effleura la manche de Lydia.
— Ne lui en veux pas trop. Il a traversé des années terribles.
— Je ne suis pas là pour lui non plus.
— Je sais. Les yeux de Cissy étaient humides.
— Tu dois être épuisée. Tu veux lui dire quelque chose ? Écris-le, dis-le-moi, comme tu veux. Je veillerai à ce qu’il l’entende. Je le fais toujours.
Comme le téléphone de Hayden s’était mis à vibrer dans sa paume, elle le lui prit des mains et appela un chauffeur pour Lydia sans lui demander son avis.
— Il est nul avec ce truc, dit-elle en souriant.
Hayden la laissa faire.
Lydia regarda le téléphone dans la main de Cissy, puis la paume vide de Hayden.
Elle était venue voir une femme mourante.
Elle n’était pas venue se tenir au milieu d’un cercle d’inconnus et se faire juger pour ces trois années.
Alors, elle fit son choix en une phrase toute simple.
Je quitte cette pièce.
— Merci pour la voiture, dit-elle à Cissy. Je vais prendre un taxi.
Elle ramassa son sac.
Quarante visages se tournèrent vers elle tandis qu’elle retournait vers la porte.
Elle entendit une chaise racler le sol derrière elle.
— Lydia.
Elle ne s’arrêta pas.
Hayden la rattrapa dans le couloir, entre le vestiaire et les ascenseurs.
Cette fois, il ne la toucha pas.
Il se tenait à un bon mètre d’elle, le souffle court après avoir monté les marches deux par deux.
— Henrietta est en train de mourir, et tu veux parler de ça maintenant ? dit-elle.
— Non. Il déglutit. Je veux te dire une chose, après quoi tu pourras partir.
— Alors, dis-la.
Le contour de ses yeux était rouge.
— Je n’ai jamais signé.
Lydia le fixa.
L’ascenseur s’ouvrit derrière elle, une voix de médecin dans le haut-parleur annonça le numéro de l’hôpital, mais elle n’entendit ni l’un ni l’autre.
— Les papiers du divorce, dit Hayden. Je ne les ai jamais signés, Lydia. Je n’ai jamais rien signé.
Les portes se refermèrent en glissant.
À travers le mur, ils entendaient tous les deux Cissy rire et dire aux invités de découper le gâteau.