Les règles de la nounou : désirs interdits, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Les douze règles
Le contrat comptait douze règles, et je les ai toutes lues debout dans un hall de marbre, la pluie ruisselant de mon manteau.
Conrad Wexcombe était assis en face de moi à la table de la salle à manger et ne m’a pas proposé de chaise.
Il avait trente-huit ans, était grand et s’habillait comme un homme qui n’avait jamais été en retard de sa vie.
Sa belle-sœur se tenait derrière lui, les bras croisés, des perles aux oreilles et un sourire aux lèvres.
— Règle numéro un, dit Conrad. Pas de visiteurs dans la maison.
— D’accord, dis-je.
— Règle numéro deux. Ma fille est au lit à vingt heures.
— Bien sûr.
— Règle numéro dix. Il tapota le papier. Aucune relation avec un frère Wexcombe.
Je levai les yeux.
— Vous êtes trois ?
— Nous sommes trois, dit-il. Vous en verrez deux. Le troisième ne vous concerne pas.
— Et la règle numéro onze ?
— Le hangar à bateaux est interdit.
— Qu’est-ce qu’il y a dans le hangar à bateaux ?
— Mon frère, répondit Conrad.
Odette Beauregard eut un petit rire.
— La dernière nounou a tenu neuf jours, dit-elle. Elle a enfreint la règle numéro douze.
— Laquelle ?
— Toute infraction à une règle met immédiatement fin au contrat.
Je retournai la page.
Le verso était vierge, alors je pris le stylo des mains de Conrad sans demander la permission.
Il me regarda faire.
J’écrivis trois lignes de mon écriture de travers, puis fis glisser le contrat vers lui, de l’autre côté de la table.
— Celles-là sont les miennes, dis-je.
Il les lut.
Sa mâchoire se contracta une fois.
— Posy mange des pancakes chaque fois qu’elle en demande, lut-il à voix haute. Tout le monde, dans cette maison, dit la vérité à Posy.
— Personne ne me dit qui j’ai le droit de désirer.
— Absurde, dit Odette.
— Je n’ai pas fini, dis-je.
Je signai au recto, sous ses douze règles.
Puis je signai au verso, sous les miennes.
— Vous signez les deux, ou je repars sous cette pluie, dis-je. J’ai connu des nuits pires.
Conrad ne sourit pas.
Mais il contempla longtemps le papier, puis signa au verso.
Le sourire d’Odette s’effaça.
— Conrad, vous ne pouvez pas être sérieux.
— C’est la seule qui ait demandé des pancakes, répondit-il.
Derrière lui, l’escalier craqua.
Une petite fille se tenait à trois marches du haut, en pyjama de coton à pieds, un crayon dans la main gauche.
Elle avait des boucles brunes, des yeux gris et une fossette profonde au menton.
Elle avait cinq ans et me fixait.
— Posy, dit Conrad d’une voix devenue douce et étrange. Je te présente Miss Holliday.
Elle ne dit rien.
Je m’accroupis sur le marbre et lui tendis la main.
— Je m’appelle Carys, dis-je. Je fais des pancakes. On m’a dit que c’était interdit, alors je suis très dangereuse.
Sa bouche frémit.
Elle ne prit pas ma main.
Mais elle me tendit le crayon.
Il était bleu, usé jusqu’au bout.
Je le pris comme si c’était un diamant.
— Merci, dis-je. Je vais en prendre soin.
Posy se retourna et remonta l’escalier sans un bruit.
Odette regarda l’endroit où elle s’était tenue.
— Elle n’a pas parlé depuis la mort de sa mère, dit-elle. Ne vous attendez pas à des miracles.
— Ce n’est pas le cas, dis-je. Je m’attends à des pancakes.
Ma chambre se trouvait au bout du couloir des chambres d’enfants, avec une fenêtre donnant sur la pelouse.
Je déballai mon unique valise en dix minutes.
La pluie tambourina contre la vitre jusqu’à presque minuit.
Quand elle cessa, je m’approchai de la fenêtre pour l’ouvrir, et c’est alors que je vis le hangar à bateaux, en contrebas, près de l’eau.
Une lumière était allumée dans l’appartement au-dessus.
Et sur la pelouse, dans le noir, sous la fenêtre de Posy, un homme se tenait parfaitement immobile.
Il était grand, les épaules larges, les mains dans les poches de son manteau, le visage levé vers la vitre.
Ce n’était pas un cambrioleur.
Les cambrioleurs ne se tiennent pas comme ça.
Lui, il se tenait là.
J’enfilai mes bottes et descendis par l’escalier de service.