La nuit où j’ai donné un enfant au frère de ma meilleure amie, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : De retour de l’armée
Ma meilleure amie a annoncé à toute la banquette du restaurant que son frère était rentré de l’armée et qu’il n’aurait jamais d’enfants.
Ma fille était assise sur mes genoux, en train de tremper un coin de pancake dans le sirop.
« Une explosion pendant une mission, a-t-elle dit en brandissant sa fourchette. Ils lui ont reconstruit la jambe, et les médecins lui ont annoncé que le reste était définitivement fichu. »
Elle a soupiré et renversé la tête en arrière.
« Je suis une DINK. Pas d’enfants, pas de projets d’en avoir. Et maintenant, mon frère est lui aussi hors jeu. Notre lignée s’arrête avec nous. »
Puis elle a fait signe à la serveuse et a commandé une tarte aux cerises.
Elle s’appelait Bridget, et je la connaissais depuis neuf ans.
Elle était bruyante et généreuse, et c’était ma meilleure amie.
Quand j’étais enceinte de cinq mois et seule, elle m’avait installée dans sa chambre d’amis.
Elle avait emballé tout mon appartement elle-même, jusqu’aux poches des manteaux, pendant que j’étais clouée au lit par la grippe.
Le père de ma fille, Effie, était un inconnu rencontré lors d’une nuit de blizzard.
Je n’avais jamais appris son nom de famille.
En neuf ans, je n’avais jamais rencontré le frère de Bridget.
Il avait été déployé pendant la majeure partie de cette période, et elle n’avait aucune photo de lui dans son appartement, parce qu’elle disait qu’il détestait les appareils photo.
« Je suis désolée, Bridge, ai-je dit.
« Ne sois pas désolée, sois courageuse. » Elle m’a pointée du bout de sa fourchette. « Sarge est un ours. Il n’a pas souri depuis l’hôpital. Mamie organise un dîner de bienvenue samedi à dix-huit heures, et tu apporteras la tarte aux pêches. »
« Je peux amener Effie ? »
« Effie va mourir d’ennui avec les adultes, a dit Bridget. Mais bien sûr. Mamie adore les petits. »
Samedi, j’ai monté les marches du perron de la ferme des Ketterman avec une tarte aux pêches dans les bras et Effie sur la hanche.
Edith Ketterman a ouvert la porte elle-même.
Elle avait soixante-dix-neuf ans, mesurait un mètre cinquante-sept et portait ses perles pour aller ouvrir sa propre porte.
Elle a pris la tarte et a longuement regardé Effie.
« Entrez, a-t-elle dit. Rhett est dans le salon. »
Je n’avais jamais entendu Bridget prononcer le prénom de son frère.
Je l’ai entendu cette fois, et je me suis arrêtée net sur le paillasson.
Rhett était un prénom courant.
Je me le suis répété tout le long du couloir.
Il se tenait devant la fenêtre du salon, une canne dans la main gauche, le dos tourné à la lumière.
Il était grand, avec les cheveux bruns coupés courts et une cicatrice qui lui barrait le sourcil gauche.
Il s’est retourné.
Ses yeux étaient gris, cerclés d’or autour des pupilles.
Je connaissais ces yeux.
J’avais plongé mon regard dans le leur pendant toute une nuit au motel Pine Lodge, tandis que le blizzard bloquait la route 9 devant la fenêtre.
La canne lui a échappé des mains et a heurté le sol.
Personne n’a bougé pour la ramasser.
« Ne faites pas attention à lui, a lancé Bridget depuis la cuisine en riant. Il fait peur à tout le monde. Sarge, je te présente Bailey, ma meilleure amie. Bailey, ne le prends pas personnellement. »
Rhett ne lui a pas répondu.
Il me regardait, puis son regard est passé au-delà de moi, vers la petite fille sur ma hanche.
Effie a exactement ses yeux.
Elle a aussi le même épi au sommet du crâne, qui se dressait dans la lumière de la lampe.
Effie s’est penchée vers lui et l’a observé.
« Tu as mes yeux, a-t-elle annoncé.
Edith s’est figée.
J’ai compris à cet instant que si je restais une minute de plus, Bridget entrerait et les mettrait côte à côte.
Je ne voulais pas que ça arrive devant une table pleine de monde.
Je ne voulais pas que ça arrive avant d’avoir compris moi-même.
Alors je suis partie.
« Effie a de la fièvre, ai-je dit à Edith en lui reprenant la tarte des mains. Je suis vraiment désolée. Il faut que j’y aille. »
« Elle n’a pas l’air chaude, a dit Edith.
« Ça ne va pas tarder, ai-je répondu. » C’était le pire mensonge de toute ma vie.
J’ai emmené Effie dans le couloir puis dehors, et je l’ai attachée à son siège-auto avec des mains qui n’arrêtaient pas de trembler.
« Bailey ! » a crié Bridget depuis le perron. « Appelle-moi demain ! Je m’occupe de Mamie ! »
J’ai démarré le moteur.
La porte moustiquaire s’est de nouveau ouverte.
Rhett est descendu lentement les marches avec sa canne, puis a posé la main à plat sur le toit de ma voiture.
J’ai baissé la vitre de cinq centimètres.
« La route 9, a-t-il dit d’une voix grave et rauque. Le motel Pine Lodge. La neige. »
« Je ne vois pas de quoi tu parles. »
« Si, tu sais très bien. »
Il a regardé au-delà de moi, vers la banquette arrière.
Effie tapait ses bottes contre le siège en fredonnant.
« Elle a quel âge ? » a-t-il demandé.