Quand le village s'est effondré, le dieu-serpent s'est réveillé et m'a gardé pour lui, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le chant s’interrompit
Le chant s’interrompit au milieu d’un vers.
Ellory Marl leva les yeux de son sanglier, une demi-poire séchée dans la bouche.
Deux cents personnes avaient chanté la vieille berceuse dans la salle des festins, comme à chaque soir de fête.
À présent, seul le feu crépitait dans l’âtre.
À l’autre bout de la salle, le chef du village se tenait debout, les mains jointes, sans avoir l’air surpris.
La première flèche traversa la fenêtre est et éteignit la grande lanterne.
Puis l’obscurité se remplit de cris.
— Les boucliers ! hurla le capitaine. Aux portes, les gardes !
Ellory laissa tomber la poire, attrapa son épée sur le banc et courut avec les autres.
Il ne s’était jamais battu contre personne. C’était le pire épéiste de Marrowdene, et tout le monde le disait gentiment.
Les portes s’ouvrirent à la volée avant qu’il ne les atteigne.
Des cavaliers en manteaux gris cloutés de fer se ruèrent à l’intérieur, et les gardes tombèrent devant lui, l’un après l’autre.
Ellory frappa le premier cavalier, mais la lame se planta dans un pied de table.
Le cavalier lui donna un coup de pied dans la poitrine, et il bascula par-dessus un banc.
Quand il releva la tête, le capitaine était à genoux dans les joncs, un carreau planté dans le cou.
— Capitaine, dit Ellory.
Le capitaine agrippa sa manche d’une main ensanglantée.
— Le Wold, garçon, murmura-t-il. La gorge de la Marmite. Va.
— Je ne peux pas vous laisser.
— Va.
Sa main s’ouvrit et retomba.
Quelqu’un saisit Ellory par le col et le tira en arrière, à travers la porte de la cuisine.
C’était Gwenith Loam, soixante et onze ans, petite comme une enfant, avec sa pipe en terre toujours entre les dents.
— Par derrière, siffla-t-elle. Ne les regarde pas.
— Lowen est là-dedans !
À travers l’embrasure, Ellory apercevait son meilleur ami par terre, deux cavaliers assis sur ses bras, qui criait son nom.
— Ellory ! Ellory, cours, espèce d’idiot !
— Je reviendrai ! cria Ellory. Lowen, je reviendrai !
— Pas ce soir. Gwenith lui fourra une bourse en cuir dans les mains.
— La gorge de la Marmite. Quoi que tu trouves là-dessous, n’en aie pas peur.
— Qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? demanda Ellory.
— Cours !
Il courut.
La forêt l’engloutit aussitôt, noire et humide.
Il la traversa, les branches lui fouettant le visage et le cœur tambourinant.
Derrière lui, le village brûlait. Il pouvait en sentir l’odeur.
Leur village se dressait au cœur du Wold depuis trois cents ans, et aucune armée ne l’avait jamais trouvé.
Ellory ignorait ce qui avait changé cette nuit. Il savait seulement que le chant s’était interrompu.
Il courut jusqu’à ce que ses jambes lâchent et dévala la dernière pente pour tomber dans la gorge de la Marmite.
Un bruit s’élevait dans l’obscurité, humide, lent et immense.
Une respiration.
Ellory se mit à genoux.
Un rayon de lune passait par une trouée dans les pins.
Il vit des écailles rouges, chacune grande comme sa main, qui se soulevaient et s’abaissaient.
La créature occupait toute la gorge.
Elle avait les ailes repliées contre la roche et une tête longue comme un chariot.
Elle était clouée à la paroi de pierre par des boulons de fer aussi épais que son poignet.
Il y en avait onze. Du sang coulait sur la roche depuis chacun d’eux.
Un œil s’ouvrit.
Il était vermillon, et il fixa Ellory avec une telle haine que ses genoux fléchirent.
Les puissantes mâchoires s’entrouvrirent, et le souffle brûlant de la créature lui balaya le visage.
Ellory aurait dû s’enfuir.
Au lieu de ça, il s’entendit dire, de la voix qu’il prenait avec les chèvres effrayées : — Ça a l’air terrible. Ne bouge pas.
L’œil se plissa.
— Je vais les retirer, dit Ellory. Ça va faire mal. Je suis vraiment désolé.
Il s’essuya les mains sur sa tunique et saisit le boulon le plus bas.
Le fer était glissant et brûlant. Il lui arracha aussitôt la peau des paumes ; il serra les dents et tira.
La créature hurla.
Le cri remonta la gorge et secoua les pins. Ellory ne lâcha pas prise.
Le boulon céda. Il le jeta derrière lui et passa au suivant.
Il les retira tous.
Ses mains étaient à vif dès le neuvième.
Au onzième, il pleurait, et répétait toujours : « Pardon, pardon, c’est presque fini. »
Le dernier boulon se détacha de la pierre dans un craquement.
Le grand corps glissa le long de la roche et rapetissa en tombant.
Les écailles rouges se fondirent les unes dans les autres, et ce qui gisait dans la mousse était un homme.
Un homme très grand, nu et couvert de sang, avec des cheveux noirs qui lui descendaient jusqu’à la taille.
Ellory s’approcha. — Ça va ? Non, évidemment, tu saignes. Laisse-moi voir.
L’homme se leva.
Il bougea si vite qu’Ellory ne vit rien.
Un instant, il était au sol.
L’instant d’après, sa main se referma sur la gorge d’Ellory et le plaqua contre la paroi de la gorge.
Ses yeux étaient vermillon, et brûlaient d’une rage qui attendait depuis très longtemps.
— Qui m’a endormi en chantant ? demanda-t-il. Sa voix était rauque, faute d’usage. Qui m’a enchaîné et laissé pourrir ?
— Je ne… Ellory suffoqua. Je ne sais pas.
La prise de l’homme se resserra.
Puis il s’immobilisa. Il se pencha, si près que son nez effleura la mâchoire d’Ellory, et inspira.
Toute la fureur quitta son visage.
— La pluie sur la pierre chaude, murmura-t-il. Et des poires.
Sa main trembla contre la gorge d’Ellory.
— Aldwyn, dit-il.
Ellory n’avait jamais entendu ce nom de sa vie.
Il s’entendit quand même répondre à ce nom.
« Oui ? »