Le mauvais jumeau devant l’autel, roman · Chapitre 2 sur 24
Chapitre 2 : Je sais
La porte du penthouse se referma derrière nous dans un petit déclic, et je finis par lâcher son bras.
— Tu as peur que je m’enfuie ? demanda Anders.
Il avait abandonné l’expression raide qu’il arborait à l’autel.
Il ne restait que son vrai visage, et il était inquiet.
Je ne répondis pas. Je posai les deux mains sur les revers de sa veste et l’embrassai.
J’en avais rêvé pendant des années, et mes rêves étaient à côté de la plaque.
Dans mes rêves, sa bouche était froide et guindée.
En réalité, elle était chaude, douce, et surprise.
Tout son corps se figea.
Je me reculai d’un centimètre. — C’est ta première fois aussi ?
— Leonie. Sa voix était rauque. Ce n’est pas la question.
— C’est une bonne question. Je la pose.
— Je n’ai eu qu’une relation, dit-il. À la fac. Elle a duré un semestre et s’est terminée par une carte de remerciement.
Je ris si fort que je dus m’appuyer au mur.
— Un C+, dis-je. Pour la carte.
— J’essaie de te dire quelque chose.
— Alors, dis-le-moi.
Il me prit doucement par les épaules et me tint à bout de bras.
— Je ne suis pas Tobin, dit-il.
— Je sais.
Il haussa les sourcils.
— Je suis Anders, dit-il plus lentement. Tobin est mon frère. J’aurais dû te le dire à l’église, et je te le dis maintenant, avant que tu me fasses quelque chose.
— Je sais qui tu es, Anders.
— Depuis quand le sais-tu ?
— Depuis le troisième rang de chaises, dis-je. Tobin est incapable de rester immobile. Toi, tu es resté là comme on te l’avait demandé.
— On me l’avait demandé.
— Tu clignes des yeux en premier quand tu mens. Tous les deux, mais Tobin cligne deux fois.
Il me regarda longtemps.
Puis il posa la question que j’attendais depuis sept ans.
— Pourquoi as-tu dit oui à Tobin ?
Alors je lui racontai tout, debout dans une suite d’hôtel, vêtue de ma robe de mariée.
Je repris les choses dans l’ordre, parce que je fais tout dans l’ordre.
— En seconde, j’étais classée deux centième dans notre classe, dis-je. J’ai vu la liste au mur, et ton nom était tout en haut.
— Je n’ai pas regardé la liste.
— Je sais. C’est pour ça que tu étais premier.
— Alors j’ai travaillé. Je suis montée à la cent quarantième place, puis à la soixantième, puis à la onzième. En terminale, j’étais deuxième.
— Je me souviens de la personne qui était deuxième, dit-il à voix basse.
— Je suis restée deuxième pendant deux ans. Je n’ai jamais cherché à être première. La deuxième place, c’était le siège à côté de toi, et personne ne pouvait me le prendre.
Il ouvrit et referma la bouche.
— Puis tu es parti à la fac et j’y suis allée aussi. Après le diplôme, j’ai appris que tu avais un jumeau.
— Tobin était dans une école, hors de l’État.
— Tobin était à la maison, et toi aussi. Alors je suis devenue la petite amie de Tobin.
— Pendant sept ans ? demanda-t-il. Dans la maison de ma propre famille ?
— Je ne l’ai jamais embrassé. Pas une seule fois. Il ne s’en est jamais rendu compte. Il était occupé.
Il me lâcha les épaules et plaqua une main sur sa bouche.
— Tu as fait ça pour moi ?
— Je l’ai fait avec beaucoup de soin, dis-je. J’avais un emploi du temps.
Il émit un son qui tenait à moitié du rire, à moitié d’autre chose.
— Leonie, je croyais que tu l’aimais. Je t’ai regardée dîner avec lui pendant sept ans.
— Tu n’as jamais rien dit.
— Qu’est-ce que j’aurais pu dire ? La fiancée de mon frère…
— Anders.
— Oui.
— Demande-moi ce que je veux.
Il inspira sans détourner les yeux.
— Qu’est-ce que tu veux ?
Je cherchai derrière moi la fermeture éclair de ma robe de mariée et constatai qu’elle était coincée.
— D’abord, aide-moi avec ça, dis-je. Elle est coincée depuis la séance photo.
Il me fit pivoter. Ses doigts étaient prudents, lents, et je les sentis dans ma nuque.
La fermeture céda un peu. Puis un peu plus.
— Cette robe est affreuse, dit-il dans mes cheveux.
— Cent quatre-vingts dollars. Il y avait un nom sur l’étiquette. Vera quelque chose.
— Je t’en achèterai une centaine.
— Je n’en veux pas une centaine. J’en veux une, et je veux que tu me l’enlèves.
La fermeture descendit jusqu’en bas.
L’air frais toucha mon dos, puis sa main, posée à plat, chaude et pas du tout stable.
— Je devrais passer en premier, dit-il. C’est à l’homme de le faire.
— Non. Les dames d’abord.
— Ce n’est pas une règle.
— C’est la mienne. Je passe en deuxième. C’est là que je suis douée.
Il me fit pivoter pour que je lui fasse face.
Ses yeux étaient sombres, avec ce petit pli entre les sourcils.
— Alors dis-moi ce que tu veux, Leonie. Pas de note. Pas de plan. Dis-le, c’est tout.
J’ouvris la bouche et, pour la première fois de ma vie, je n’avais aucune réponse toute prête.