Ils ont enterré ma mère en secret, alors j’ai épousé le fils qu’elle avait sauvé, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La garde-malade
La famille Corliss avait payé toutes mes études, et la première chose que fit leur gouvernante fut de me tendre un tablier.
« Pour le service des plateaux, dit-elle. La maîtresse de maison aime que le personnel ait l’air du personnel. »
Je l’ai enfilé par-dessus mon cardigan gris.
Cet après-midi-là, j’étais arrivée dans la grande demeure de pierre sous le nom de Megan Dell, infirmière à domicile.
L’agence m’avait embauchée pour tenir compagnie à une vieille dame de quatre-vingt-quatre ans.
Tout ce qui figurait sur ma candidature était vrai.
Je n’avais simplement pas précisé que j’étais aussi chirurgienne traumatologue, en congé sans solde pour trois mois.
Et personne dans cette maison ne savait que, quatorze ans plus tôt, ma mère était morte sur le toit du parking de leur hôpital.
L’hôpital avait parlé d’une chute.
La ville avait parlé d’un saut.
J’avais dix-huit ans, et ils m’avaient envoyé à l’université grâce à une bourse.
Leur nom figurait dans les registres, et je ne l’avais découvert que deux ans plus tôt.
Je voulais savoir à quoi cet argent avait servi.
À sept heures, la gouvernante m’a envoyée dans la salle à manger pour me tenir derrière le fauteuil roulant de la vieille dame et lui donner à manger.
La famille l’appelait Mamie.
La table était dressée pour cinq, et nous n’étions que trois.
C’était une petite femme à la longue tresse blanche et aux yeux vitreux.
Ses mains tremblaient sur les accoudoirs, et ses pupilles étaient réduites à des têtes d’épingle.
J’ai noté ça dans un coin de ma tête.
En face d’elle était assise Adelaide, sa belle-fille, en perles et chemisier de soie crème, le sourire aux lèvres pour tout le monde, mais sans la moindre chaleur.
À côté d’elle se trouvait un grand homme voûté, aux cheveux gris clairsemés, une main enfouie dans la poche de sa veste.
« Docteur Osgood, dit Adelaide, voici la garde-malade. Megan, c’est ça ? »
« Megan Dell », ai-je répondu.
« Est-elle qualifiée ? » a demandé le docteur Osgood à Adelaide. Puis il m’a regardée et m’a adressé un sourire fatigué et bienveillant.
« C’est une infirmière diplômée. L’agence dit qu’elle est discrète. »
« Bien. La vieille Mme Corliss a déjà épuisé quatre garde-malades, infirmière Dell, alors allez-y doucement. »
Puis quelque chose a heurté l’entrée de la propriété, et tout le monde a levé les yeux.
Il y a eu un choc, un long crissement de métal sur la pierre, et un bruit que je connaissais bien, pour l’avoir entendu au travail.
Une voiture avait percuté quelque chose de plein fouet.
« C’est Rafe, a dit Adelaide, le visage blême. »
J’étais déjà en train de courir.
À l’extrémité de l’allée, une berline grise s’était enroulée autour du pilier de pierre du portail.
Un cerf gisait mort sur la route derrière elle.
La portière du conducteur était enfoncée.
L’homme à l’intérieur — le petit-fils de Mamie, le beau-fils d’Adelaide, le patron de tout l’empire hospitalier Corliss — était coincé contre le volant.
Sa bouche était ouverte, mais aucun air n’y entrait.
Ses lèvres étaient bleues.
J’ai passé la main par la fenêtre et l’ai plaquée contre sa poitrine.
Le côté gauche ne bougeait pas.
Ses veines jugulaires ressortaient, et sa trachée avait dévié vers la droite.
Il se noyait dans sa propre poitrine.
« L’ambulance ? » ai-je crié.
« Appelée, a répondu Adelaide. Douze minutes. »
Il n’avait pas douze minutes.
« Il me faut un tube creux et un couteau très aiguisé », ai-je dit.
La gouvernante nous avait suivis dehors. Elle me dévisageait.
« Tout de suite ! »
Elle est partie en courant.
Le docteur Osgood a rejoint la voiture et m’a attrapée par le bras.
« Éloignez-vous de lui. C’est un patient. »
« Son poumon gauche est affaissé et l’air comprime son cœur. Lâchez-moi. »
La prise d’Osgood s’est resserrée sur ma manche.
« Vous êtes infirmière. Vous ne le toucherez pas. »
« Alors faites-le vous-même. »
Sa main est restée dans sa poche.
Il n’a pas bougé.
La gouvernante est revenue avec un couteau d’office et le tube d’un stylo à bille qu’elle avait démonté dans la cuisine.
Je les ai pris.
J’ai repéré l’espace entre la deuxième et la troisième côte, sous la clavicule, et j’ai incisé.
« Arrêtez ! » a hurlé Adelaide.
J’ai enfoncé le tube.
L’air s’est échappé de la poitrine de Rafe Corliss dans un long sifflement rauque.
Il a aspiré une bouffée d’air.
Puis une autre.
Ses lèvres ont perdu leur teinte bleutée.
Il a ouvert les yeux et m’a regardée. Ils étaient bleu sombre et affolés.
« Ne parle pas, ai-je dit. Respire. »
Derrière moi, le docteur Osgood criait quelque chose au sujet des autorisations d’exercice.
« Elle n’avait aucune autorisation ! Elle l’a coupé avec un couteau de cuisine ! Adelaide, je veux qu’on l’arrête ! »
J’ai gardé la main sur le stylo pour l’empêcher de glisser, sans me retourner.
Les ambulanciers ont remonté l’allée, leurs gyrophares tournant.
Le premier s’est agenouillé, a vu le stylo, puis m’a regardée.
« Qui a fait ça ? »
« Moi, ai-je répondu. Décompression à l’aiguille, côté gauche. Il lui faudra un drain thoracique. »
« Vous avez fait ça avec un Bic ? »
« C’est tout ce que j’avais. »
Ils ont dégagé Rafe de la voiture et l’ont installé sur le brancard. Adelaide se tenait au-dessus de moi, ses perles tremblant sur son cou.
« Vous aurez quitté ma maison ce soir, a-t-elle dit. Et vous serez poursuivie pour exercice illégal de la médecine. »
Une main s’est refermée sur mon poignet.
C’était celle de Rafe.
Sa poigne était faible, mais il ne m’a pas lâchée.
« Elle reste, a-t-il dit d’une voix rauque. Si quelqu’un la touche, il aura affaire à ma femme. »
« Rafael, a dit Adelaide. Tu n’as pas de femme. »
Ses yeux n’ont pas quitté les miens.
« J’en aurai une d’ici vendredi. »