Ils ont traité mon faux rendez-vous d’ennuyeux, alors je l’ai gardé, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le rendez-vous ennuyeux
Gavin Tate avait plastifié mes excuses.
La carte crème était imprimée recto verso et scellée dans du plastique.
Son nom apparaissait quatre fois, le mien une seule.
— Lis-la lentement, m’a-t-il dit. Garde un ton chaleureux.
J’ai retourné la carte.
La dernière phrase demandait à tout le monde de respecter sa vie privée.
Nous étions dans la cour d’un hôtel, dix minutes avant l’ouverture du tapis de presse pour notre film.
Trois caméras étaient déjà braquées sur l’endroit où j’étais censée avoir l’air désolée.
Quelqu’un avait marqué l’emplacement au sol avec du ruban adhésif où était écrit DÉSOLÉE.
La bande juste à côté portait le nom GAVIN.
Derrière la barrière, quarante fans en tee-shirts blancs assortis brandissaient des pancartes identiques.
On pouvait lire sur les pancartes : ON TE PARDONNE, CORA.
Elles avaient encore les plis de leur boîte.
Trois semaines plus tôt, Gavin avait quitté sa petite amie, et une rumeur disait que c’était à cause de moi.
Je n’étais jamais sortie avec lui.
Nous n’avions partagé qu’un film, une feuille de service et un producteur.
La première phrase de la carte disait que je regrettais que notre amitié l’ait forcé à faire un choix douloureux.
— C’est toi qui as mis fin à votre relation, lui ai-je dit. Personne ne t’a forcé.
— J’aimerais que tu dises que ça a été douloureux.
Gavin a rajusté le poignet de son costume bleu vif.
— Les gens ont besoin de tourner la page, Cora, et les fans sont déjà de notre côté.
— Ils m’ont pardonné quelque chose que je n’ai pas fait.
— C’est ça qui est généreux, a-t-il dit. Tu es la seule à traîner des pieds.
Je me suis accroupie et j’ai décollé le DÉSOLÉE de la pierre.
— Cora, a dit Gavin de sa voix de télévision.
J’ai plaqué le ruban devant ses chaussures.
— C’est là qu’il va, ai-je dit.
Les caméras avaient maintenant une vue dégagée sur un homme debout derrière le mot DÉSOLÉE.
Je lui ai tendu la carte.
— C’est toi qui connais le mieux les raisons de votre rupture. Dis-le toi-même.
Il l’a prise avant même d’avoir décidé de le faire.
La seule personne à qui je devais des excuses, c’était Ruth, une actrice avec qui j’avais travaillé, pour une blague que j’avais vraiment faite.
Notre producteur, Wesley Haskett, s’est précipité vers nous, une poignée de fiches à la main, ses lunettes de travers.
Il a regardé le ruban, la carte et les caméras, puis a choisi les fiches.
— On va essayer une petite rivalité, a-t-il dit. Rien de méchant. Un peu d’esprit de compétition.
Derrière lui, Miles Arden lisait le badge accroché à son cordon.
Il était écrit MILES ADORÉ.
— C’est optimiste, a dit Miles.
J’ai ri avant de me rappeler que j’étais censée avoir l’air désolée.
— Ils t’ont rendu plus intéressant, lui a dit Gavin.
— J’espérais qu’ils me rendraient plus fidèle à la réalité, a dit Miles.
— Une rivalité, ça a besoin d’une forme, a dit Wesley. Gavin est la star, Cora est le problème, et Miles peut être…
— L’option fiable, a proposé Gavin. Il est très doué pour être ennuyeux.
Miles a glissé le badge dans la poche de son cardigan gris.
Au milieu de tous ces costumes rigides, le cardigan avait l’air d’être la seule décision confortable.
— Cora m’accompagne à l’événement demain, a dit Miles.
Tout le monde m’a regardée.
Lui aussi m’a regardée, et il a attendu ma réponse au lieu de répondre à ma place.
Nous n’en avions pas parlé, ce qui en faisait la première chose de toute la semaine que Gavin n’avait pas imprimée.
— C’est vrai, ai-je dit.
— Ça peut marcher, a dit Wesley en reprenant ses esprits. Deux partenaires de cinéma, un peu de tension, une petite part de mystère.
— Il faut qu’on soit mystérieux ? a demandé Miles. Je peux me débrouiller pour un dîner.
Wesley a fermé les yeux.
Je voulais savoir si Miles m’avait invitée par pitié.
Des années plus tôt, il avait vu Gavin se moquer de moi pendant un dîner et n’avait rien dit.
Un cardigan tout doux n’effaçait pas ça.
L’intervieweuse nous a fait signe de nous asseoir.
Gavin s’est installé au milieu avant que quiconque ait attribué les places.
Wesley a déplacé les cartons avec nos noms pour s’adapter à lui, et ils se sont retrouvés de travers.
Mon téléphone a vibré au moment où je m’asseyais.
Sadie, mon amie de toujours, écrivait des sketches et n’avait pas décroché de contrat depuis des mois.
Elle m’avait écrit : Ne le lis pas à voix haute.
Puis : Vendredi à vingt heures, ma tante vient.
Puis : Le producteur de l’ancienne émission n’a toujours pas répondu, alors je suis libre tous les soirs.
J’ai tapé : Il n’est pas rapide. Vendredi, promis.
L’intervieweuse a posé une question sur le film, et Gavin a donné une réponse bien rodée sur la confiance.
Puis elle s’est tournée vers Miles. — On nous dit qu’il y a une rivalité. Qu’est-ce qui vous agace le plus chez Cora ?
Derrière elle, Wesley a brandi une fiche où était écrit SON EGO.
— Elle lit tout le menu avant de commander, a-t-il dit.
— C’est agaçant ? a demandé l’intervieweuse.
— C’est minutieux, a dit Miles. Je dirais même que c’est tout le contraire.
Wesley a tourné sa fiche vers l’objectif et a pointé le texte du doigt.
Miles l’a lue à voix haute. — On m’a dit qu’elle avait de l’ego.
— C’est le cas ? a demandé l’intervieweuse.
— Elle a demandé son nom au technicien du son avant de demander de l’eau, a dit Miles.
L’une des quarante pancartes s’est abaissée.
Elle s’est ensuite tournée vers moi. — Cora, qu’est-ce qui vous agace chez Miles ?
J’avais préparé trois réponses, et chacune était un mensonge auquel je pouvais survivre.
— Il dit la vérité quand ça l’arrange mal, ai-je dit.
— C’est ça, le côté agaçant ? a demandé l’intervieweuse.
— C’est très gênant, ai-je dit, et Miles a souri en regardant ses genoux.
L’intervieweuse s’est de nouveau tournée vers lui. — Y a-t-il quelqu’un avec qui vous aimeriez particulièrement retravailler ?
— Cora, a dit Miles.
Il l’a dit avant que j’aie le temps de prendre un air modeste.
— Pourquoi ? a-t-elle demandé.
Miles m’a regardée au lieu de regarder la caméra la plus proche.
— Elle écoute quand quelqu’un d’autre est drôle, a-t-il dit. J’aimerais passer plus de temps avec elle.
Les fans se sont tus, et Wesley a baissé toutes les fiches qu’il tenait.