Ils ont offert une voiture à mon cousin, moi, j’ai bâti un empire, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Les clés
Mon père a tendu à mon cousin les clés d’une voiture de sport rouge devant quarante membres de la famille.
Mon cousin s’est filmé en train de pleurer à cause de ça.
C’était son vingt-deuxième anniversaire, et le jardin de ma tante était décoré de guirlandes lumineuses.
La voiture était garée dans l’allée, avec un gros nœud blanc sur le capot.
— Mon oncle est littéralement le meilleur homme qui soit, a dit Tyler à son téléphone en s’essuyant les yeux du poignet.
Papa lui a serré l’épaule.
— Ton père aurait fait pareil pour moi, mon grand. Je ne fais que remplacer mon frère.
Tout le monde a fait « oooh ».
Ma tante a porté une serviette en papier à sa bouche.
Je me tenais près de la glacière, une assiette en carton à la main et un dossier sous le bras.
Papa avait gagné cinq millions de dollars avec un ticket à gratter cinq semaines plus tôt et, depuis, chaque histoire racontée à chaque fête commençait par sa pièce porte-bonheur.
— Je l’ai frottée juste là, sur la table de la cuisine, a-t-il raconté à la foule, en mimant le geste. Une pièce sortie de ma poche. Et hop, à la retraite.
Je connaissais ce ticket.
Je l’avais acheté avec mon dernier billet de vingt dollars et glissé dans sa carte d’anniversaire, avec une pièce à côté.
Il disait « ma pièce porte-bonheur », et personne ne me regardait.
Trois jours plus tôt, j’étais assise à cette même table de cuisine et je lui avais demandé un prêt de quarante mille dollars.
Un prêt. Avec des intérêts, un échéancier, et ma signature sur chaque page.
C’était pour le magasin d’articles pour animaux que Ben et moi préparions depuis deux ans.
— Tu es adulte, avait dit Papa. Si c’est ton projet, débrouille-toi.
La voiture dans l’allée coûtait quarante-huit mille dollars.
J’ai traversé la pelouse et me suis arrêtée devant lui.
Le téléphone de Tyler s’est tourné pour me suivre.
— Papa, je t’ai demandé un prêt de quarante mille dollars. Avec intérêts. Par écrit.
Le jardin est devenu silencieux.
— Vicky, c’est un cadeau, a-t-il dit. Ce n’est pas pareil.
— En quoi ce n’est pas pareil ?
— Parce que c’est la famille.
— Je fais partie de la famille.
Ma mère s’est approchée de lui et a posé la main sur mon bras.
— Ma chérie, pas aujourd’hui, a dit Maman tout doucement. Gary et moi ne disons pas non pour toujours. On se posera après les fêtes et on réexaminera la question.
Elle avait son air calme, celui qu’elle prenait à la cantine quand un enfant lançait son plateau.
Ça semblait gentil.
C’était aussi la troisième fois qu’elle me disait « après les fêtes », et les premières fêtes n’auraient lieu que dans onze semaines.
— Linda, ne fais pas ça, a dit Papa. Elle veut faire les choses à sa manière. Laisse-la faire.
— Ça enregistre toujours ? a chuchoté Tyler, avec un sourire à son objectif.
Tante Deb s’est penchée vers moi. — Vicky, ma chérie, s’il te plaît. Pas le jour de son anniversaire.
Quarante visages me regardaient.
Mon cousin brandissait le porte-clés devant sa caméra.
Mon père regardait l’herbe.
J’ai posé mon assiette sur la glacière.
J’ai tendu le dossier à ma mère, notre proposition avec mon nom et celui de Ben sur la couverture.
— Les chiffres sont à la page six, ai-je dit. Au cas où quelqu’un aurait envie de les lire.
Puis j’ai dit, sans m’adresser à personne en particulier : — Joyeux anniversaire, Tyler.
Alors, je suis partie.
J’ai contourné la maison, dépassé les poubelles et les vélos, puis j’ai rejoint la rue.
Derrière moi, j’ai entendu Papa se remettre à rire, d’un rire facile et sonore, puis les applaudissements.
Le pick-up blanc de Ben était garé le long du trottoir, moteur en marche.
Je lui avais dit de ne pas venir.
Il était quand même venu et avait attendu devant la maison avec un sachet de chips à la crème aigre et à l’oignon, parce qu’il me connaissait.
Je suis montée et j’ai claqué la portière.
— Alors ? a-t-il demandé.
— La voiture est rouge.
Il a regardé mon visage et posé les chips.
— Je suis désolé, Vic.
— Ne le sois pas. Conduis.
Il n’a pas bougé.
— Avant que tu refuses quoi que ce soit, a dit Ben, le propriétaire du local de Wilmington a appelé il y a une heure.
Mon estomac s’est noué.
— Quelqu’un d’autre a fait une offre pour notre local. Si on le veut, il faut signer d’ici vendredi et verser quatre mille cent dollars.
— On a onze mille quatre cents dollars, ai-je dit. À moi. Rien de leur part.
— Moi, j’en ai neuf, a dit Ben.
J’ai regardé la maison dans le rétroviseur.
Ma mère était sortie sur le perron, mon dossier à la main.
Elle ne regardait pas la fête.
Elle regardait la rue, et moi, et je n’arrivais pas à savoir ce qu’elle pensait.
Mon téléphone a vibré sur mes genoux.
C’était Maman.
*S’il te plaît, ne publie rien sur aujourd’hui. Papa ne veut pas que tu parles du prêt en ligne.*
Je l’ai relu deux fois.
Puis j’ai retourné le téléphone sur mon genou.
— Vendredi, ai-je dit.
Ben a passé la première.