Ils m’ont tuée au laboratoire… et je me suis réveillée neuf mois plus tôt, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La scie
Maren Teague se réveilla en hurlant, les deux mains plaquées sur le sommet du crâne.
La scie était toujours là.
Elle l’entendait, une note stridente qui grinçait et lui traversait les dents avant de descendre le long de sa colonne vertébrale.
Ses doigts rencontrèrent ses cheveux.
Des cheveux secs et emmêlés, et dessous, une peau intacte.
Elle appuya plus fort, à la recherche de la coupure, mais il n’y en avait pas.
Les lumières blanches avaient été suspendues au-dessus d’elle pendant des heures. Des sangles lui maintenaient les poignets attachés à la table.
Une voix d’homme avait compté à rebours à partir de cent, lentement, sans s’arrêter, pendant que la lame s’enfonçait dans l’os.
Ils l’avaient gardée éveillée exprès.
La drogue l’empêchait de bouger, mais la laissait tout ressentir.
La douleur illuminait les voies du cerveau de Maren que suivait son pouvoir, et les machines les traçaient.
La Dre Quillan lui avait tenu la main pendant toute l’opération.
— Je suis là, Maren, avait-elle dit. C’est presque fini.
Maren était morte sur cette table, les poumons remplis de sang.
Elle hurlait encore quand elle vit le plafond.
C’était son plafond à elle, avec la tache d’humidité et la longue fissure au-dessus de la fenêtre.
La lumière grise du matin filtrait à travers les stores. Quelque part en dessous d’elle, un radiateur cogna deux fois.
Son cri s’éteignit. Elle resta assise là, tremblante, les mains toujours crispées dans ses cheveux.
Son téléphone était posé sur la table de nuit, avec son coin fissuré qu’elle n’avait jamais réparé.
Elle s’en saisit. Lundi 10 mars, 6 h 52.
Son dernier souvenir remontait à une nuit de décembre, neuf mois plus tard.
Elle prononça la date à voix haute pour voir si elle changerait.
Elle ne changea pas.
Ses gants en coton étaient pliés côte à côte près du téléphone. Elle les enfila avant de faire quoi que ce soit d’autre.
Quelqu’un frappa à sa porte, fort et à toute vitesse.
— Maren ? C’est Ruth. J’ai entendu des cris à travers mon plafond.
Maren ouvrit.
Ruth Tolliver se tenait dans le couloir, en robe de chambre matelassée, une tasse de thé dans les deux mains. Elle avait soixante-trois ans, était à la retraite après trente ans de travail de nuit et avait un double des clés de l’appartement de Maren.
— Mauvais rêve, dit Maren.
— Ce n’était pas un rêve, ma belle. On aurait dit qu’on tuait quelqu’un.
Ruth posa la tasse sur la table du couloir et saisit le poignet nu de Maren avant que celle-ci puisse l’en empêcher.
Maren avait retiré un gant pour ouvrir la porte.
Une chambre d’hôpital surgit derrière ses yeux. Une main d’homme reposait, inerte, dans celles de Ruth, et un moniteur traçait une longue ligne plate.
La voix de Ruth, quarante ans plus jeune, dit : — Reste avec moi. S’il te plaît, reste.
Maren se dégagea, et la chambre disparut.
Elle resta là à respirer, comprenant qu’elle l’avait toujours. Son pouvoir était revenu avec elle.
— Tu es blanche comme un linge, dit Ruth. Assieds-toi. Je vais te faire des œufs.
— Ça va.
— Pas du tout, et je vais quand même les faire.
Ruth descendit. Maren entendit une poêle se poser sur un brûleur.
Elle alla à la fenêtre et regarda la rue en contrebas.
Quelques personnes partaient travailler dans la lumière pâle. Un homme grand était assis sur le banc d’en face, un gobelet en carton à la main.
Ses lèvres bougeaient. Il tapotait lentement le couvercle du gobelet d’un doigt avant de se lever.
Puis il traversa la rue et s’éloigna sans se retourner.
Maren le regarda jusqu’à ce qu’il tourne au coin de la rue. Il était là depuis avant son réveil, et il avait regardé sa fenêtre une fois.
Elle laissa retomber le rideau.
Elle savait ce qui allait arriver ensuite. Elle l’avait déjà vécu.
À neuf heures, une femme à la voix chaleureuse l’appellerait pour lui parler d’une étude rémunérée. Dans sa première vie, cet appel était arrivé alors que Maren croulait sous la facture d’hôpital de son frère.
L’étude avait l’air facile. Quelques séances, quelques tests, quatre mille dollars par semaine.
Puis une pièce verrouillée sous le bâtiment. Puis la scie.
Elle s’assit au bord du lit et s’obligea à réfléchir comme elle le faisait après une mauvaise garde de nuit.
Elle pouvait se cacher. Changer de numéro, déménager, ne jamais répondre.
Mais la Dre Quillan avait un tiroir rempli de dossiers et un sous-sol plein de pièces.
En bas, Maren avait entendu d’autres personnes crier à travers les murs. Si elle disparaissait, l’Institut trouverait quelqu’un d’autre.
Maren était la seule personne vivante à savoir ce qui se trouvait sous ce bâtiment.
Elle alla dans la cuisine et but le thé de Ruth debout.
À 8 h 58, son téléphone s’alluma sur le comptoir : un numéro qu’elle connaissait par cœur.
Il sonna. Elle le laissa sonner trois fois, le pouce au-dessus de l’écran, le cœur battant à tout rompre.
Puis elle décrocha.
— Maren Teague ? Bonjour, j’espère que je ne vous dérange pas. Je m’appelle Hester Quillan. La voix était grave et chaleureuse, celle d’une femme qui se souvenait de votre anniversaire. Votre frère nous a donné votre nom, et je crois pouvoir vous aider à régler cette facture d’hôpital.
Maren ferma les yeux.
Elle avait un plan, et ce plan commençait par retourner dans ce bâtiment.
— Oui, dit-elle. Je viendrai.