Ils m’ont laissée pour morte, alors je suis rentrée invaincue, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Lupa entre dans la cage
La cloche sonna et j’enfonçai mon poing gauche dans son foie.
L’homme en face de moi pesait deux fois mon poids.
Deux cents personnes étaient entassées dans le sous-sol de l’ancien entrepôt frigorifique, et aucune ne connaissait mon visage.
Elles connaissaient mon palmarès.
Vingt-trois combats, vingt-trois victoires.
Mon masque me couvrait jusqu’au-dessus de la bouche, et la foule m’appelait Lupa.
Il se plia en deux sous le coup et haleta.
Je lui décochai un coup de coude à la tempe.
Il s’effondra, et le grillage de la cage trembla quand son dos heurta le tapis.
Le sous-sol se déchaîna.
L’argent passa de main en main sur les bancs.
Je m’agenouillai à côté de lui, la bouche près de son oreille, pour qu’il soit le seul à m’entendre.
« Reste au sol, lui dis-je. Tu t’es bien débrouillé. »
Il resta au sol.
Avant la cloche, j’avais repéré les hommes qui n’avaient rien à faire dans cette pièce.
Deux d’entre eux se tenaient au fond, près des escaliers, dans de beaux manteaux en laine, les mains dans les poches.
Personne dans ce sous-sol ne portait un manteau pareil.
Le plus grand n’avait pas applaudi une seule fois.
Le plus jeune était resté parfaitement immobile depuis que j’étais descendue.
Je connaissais cette façon de se tenir.
Cinq ans plus tôt, ma famille m’avait abandonnée dans la neige.
On avait trouvé un téléphone prépayé dans mon sac d’école, et ils avaient dit qu’à treize ans, j’avais vendu notre cargaison à la police.
Ils l’avaient crue en un après-midi.
Je me redressai, plaçai les deux mains derrière la tête et retirai mon masque.
Je levai le visage vers les lumières.
La foule vit une fille maigre, le sourcil fendu et les cheveux trempés de sueur, et se tut.
Au fond, près des escaliers, le plus jeune fit un pas en avant, puis s’arrêta.
Teo.
Mon frère Teo avait l’habitude de m’apporter des friandises en douce au milieu de la nuit et de m’appeler Pip.
Il me fixait, la bouche ouverte.
« Bienvenue à la maison, Teo, dis-je à travers la cage. »
Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
Le plus grand posa une main sur son épaule et la laissa là.
C’était Corrado.
Je sortis par la porte de la cage, la tête haute, sans me retourner.
Dans le vestiaire, je m’assis sur le banc et déballai mes mains.
L’horloge au-dessus de la porte indiquait 00 h 02.
Mon téléphone était posé écran vers le haut sur mon sac, et son écran était noir.
Mon père avait l’habitude de m’appeler à minuit pour chaque anniversaire.
Il n’avait jamais oublié, pas une seule fois, jusqu’à mes treize ans.
J’en avais maintenant dix-huit, et l’écran restait noir.
J’avais cessé de l’attendre depuis des années, mais je le regardai quand même.
Je retournai le téléphone.
J’ouvris la poche intérieure du sac et en sortis l’objet que j’y gardais.
C’était un petit bracelet d’hôpital en plastique, du genre qu’on attache autour du poignet d’un nouveau-né.
Il avait jauni, et les lettres dessus s’étaient effacées jusqu’à devenir grises.
Bébé A, 6 h 41.
Ma mère me l’avait attaché avant de mourir, et je n’avais jamais découvert ce que signifiait le A.
Je le serrai un instant dans mon poing, puis le remis à sa place et refermai la fermeture éclair.
La porte s’ouvrit sans qu’on frappe.
Corrado se tenait dans l’encadrement, si grand qu’il devait baisser la tête.
Il avait maintenant le nez de travers et un cheveu gris à la tempe qui n’y était pas avant.
Il avait vingt-sept ans et en paraissait quarante.
« Joyeux anniversaire, Mirella, dit-il. »
Je me levai et plaçai le banc entre nous.
« Ce n’est plus mon nom. Papà s’en est assuré. »
« Il nous a envoyés te ramener à la maison. »
« À la maison, répétai-je. »
« Cosima a pleuré pendant une semaine quand on a découvert où tu étais. »
Personne, dans cette maison, ne m’avait adressé un mot en cinq ans.
Je ne le dis pas.
« Vous m’avez abandonnée près d’une gare routière en janvier, dis-je. J’avais un manteau et pas un sou. »
Sa mâchoire remua une fois.
« Papà a dit qu’une tante viendrait te chercher dans l’heure. »
« Laquelle ? »
Il ne répondit pas et ne détourna pas le regard.
Je lui avais accordé une minute pour s’excuser, et il l’avait passée sans bouger.
« Nonno est en train de mourir, dit-il enfin. Samedi, c’est le dîner de présentation de Cosima. Le vieil homme dit qu’il ne la bénira pas si tu ne te tiens pas à ses côtés. »
« Pourquoi Nonno se soucie-t-il de moi ? »
« Je ne sais pas. »
Je voyais qu’il ne le savait pas, et ça le mettait en colère.
« Papà ne te le demandera pas deux fois, dit-il. Si tu refuses, on te sort d’ici de force. »
Je regardai cet homme grand qui me portait autrefois sur ses épaules à la fête foraine.
Je regardai la porte derrière lui.
Quatre des hommes de Papà se tenaient dans le couloir.
Je pouvais en mettre deux hors de combat avant qu’ils m’atteignent.
Je ne pouvais pas en mettre quatre hors de combat, et je n’allais pas me laisser porter hors du seul endroit où j’avais tout gagné.
Alors je dis oui.
« Je rentrerai à la maison, dis-je. Tout le monde, dans cette maison, va regretter que je l’aie fait. »