Ils m’ont ouvert le crâne à la scie : j’ai fait des réserves pour la fin du monde, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La scie
Jessa se réveilla en hurlant, les deux mains plaquées sur son crâne, là où la scie avait mordu.
Les lumières étaient vives, les sangles lui entaillaient les poignets et un technicien comptait à rebours d’une voix lasse.
Elle avait tout senti.
Rester éveillée faisait partie du protocole, lui avait dit un technicien un jour, de la voix de quelqu’un qui lit une commande de déjeuner.
Elle était morte, la lame à mi-chemin dans l’os, noyée dans son propre sang.
Elle hurlait encore quand elle comprit que les lumières n’étaient pas les bonnes.
Elles étaient douces et grises, de la couleur du matin, pas d’un blanc chirurgical.
Ses doigts trouvèrent sa peau, ses cheveux, mais aucune blessure.
Les draps emmêlés autour de ses jambes sentaient la lavande, pas l’antiseptique et ses propres excréments.
Elle se redressa, la poitrine haletante.
C’était son ancienne chambre, dans l’appartement de Kingsport, avec la commode contre le mur et ses manuels éparpillés sur le bureau.
Le calendrier sur le bureau indiquait le 31 octobre 2029.
Deux mois avant l’épidémie.
Elle attendit que la date se transforme en quelque chose de cohérent, mais elle ne changea pas.
Elle se gifla violemment, et la brûlure résonna dans tout son corps.
C’était réel.
Elle avait de nouveau vingt-deux ans et elle était vivante.
Jessa resta au milieu de la pièce jusqu’à ce que sa respiration ralentisse et que la vérité s’impose.
On l’avait renvoyée dans le passé.
— Mes pouvoirs, dit-elle à voix haute en se mettant à faire les cent pas entre le bureau et la fenêtre. Je les ai toujours ?
Elle leva la main gauche et poussa.
De petits éclairs crépitèrent sur ses doigts, puis s’éteignirent.
Elle poussa plus fort, mais le résultat fut le même.
Des aiguilles de glace se formèrent sur sa paume droite, pas plus épaisses qu’un crayon.
Niveau trois pour les deux, alors qu’avant, elle lançait du niveau neuf.
C’était peut-être le prix du voyage.
Elle ferma les yeux et déplaça son esprit sur le côté, dans l’espace de stockage.
Le ruisseau, l’étang, la terre, l’herbe et la petite maison étaient tous là.
Ils faisaient un cinquième de la taille dont elle se souvenait.
Cinq terrains de football avaient rétréci à un seul.
Puis elle le vit, entassé dans le coin verrouillé dans le temps, au fond : un mur de lingots d’or.
Un rire sec lui échappa, le premier vrai rire depuis des années.
L’or n’avait servi à rien une fois le monde terminé, mais elle n’avait jamais réussi à l’abandonner.
Elle l’avait gardé pour le jour où sa famille pourrait tout recommencer.
À côté se trouvait une petite réserve d’armes qu’elle avait mises de côté.
Elle sortit de l’espace de stockage, s’assit par terre, le dos contre le mur, et fit l’inventaire de ses ressources.
Deux mois.
Assez de temps, et assez d’or, pour acheter tout ce dont ils auraient besoin, tous les cinq.
Sa gorge se noua à l’évocation de leurs noms.
Rhys, Joel, Corin, Jethro et Emmett.
Les personnes qu’elle avait le plus aimées et qu’elle n’avait pas réussi à sauver.
— Pas cette fois, dit-elle, la mâchoire serrée.
Son ventre gargouilla si fort qu’elle l’entendit.
D’abord manger, ensuite établir un plan.
Dans la cuisine, elle ouvrit une canette de cola et en but la moitié, debout devant le réfrigérateur ouvert.
Elle n’en avait pas goûté depuis avant la fin du monde.
Pendant que la bouilloire chauffait, elle prit un stylo et un carnet sur le comptoir.
Rhys et Joel s’étaient toujours moqués de ses listes.
En haut de la page, elle écrivit et souligna deux fois : Faire rentrer Rhys et Joel.
En dessous, elle nota : convertir l’or en argent liquide, graines, céréales, médicaments, carburant, panneaux solaires, un endroit où tenir bon.
Avoir survécu quatre ans parmi les morts lui avait appris exactement ce dont une famille avait besoin.
En mangeant ses nouilles instantanées à table, elle pensa au laboratoire, et ses doigts blanchirent autour de sa fourchette.
Elle voulait les tuer jusqu’au dernier.
Mais elle était seule, le monde était encore normal, et le moindre faux pas suffirait à la condamner avant même qu’elle puisse commencer.
Il lui faudrait être patiente.
Elle aurait aussi besoin de ses frères.
Elle prit son téléphone, le reposa, puis le reprit.
Elle devait avoir l’air calme, pas folle.
Rhys répondit à la deuxième sonnerie. — Salut, Jessa.
— Salut, Rhys.
Il marqua une pause. — Qu’est-ce qui se passe ? Il est arrivé quelque chose ? Tu as enfin largué ce copain ?
Elle rit, mais sa voix tremblait. Deux mots, et il avait déjà compris.
— Ça va. Je suis chez moi. J’ai besoin que tu rentres à Kingsport dès que possible, et que tu ramènes Joel, Corin, Jethro et Emmett.
— Jessa. Tu as des ennuis ?
— Non. Je te le jure. Mais il faut qu’on se voie en personne, et tu dois me faire confiance.
Il marqua une pause. — On est en plein déploiement, alors ce ne sera pas facile. Je vais m’arranger. Deux jours, peut-être trois.
Elle sentit ses yeux la piquer. — Merci.
— C’est bizarre, dit Rhys. Corin avait déjà fait son sac avant que je raccroche.
— Il est juste rapide, dit Jessa avec un sourire, parce que ça lui ressemblait bien.
Elle raccrocha, et le silence retomba dans l’appartement.
Ils venaient tous.
Son téléphone vibra dans sa main avant qu’elle ait le temps de le poser.
C’était un courriel, et le nom de l’expéditeur lui glaça le sang.
Institut Halcyon.
Le logo était le même que celui qu’elle avait vu gravé sur la scie.
Objet : Félicitations, Jessa. Les résultats de votre étude sur le bien-être sont prêts, et nous serions ravis de vous rencontrer en personne.