On m’a abandonnée à douze ans, alors je suis rentrée invaincue, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Bon retour à la maison
La cloche a sonné et j’ai bougé la première.
Mon crochet du gauche s’est enfoncé dans le foie du colosse.
Il a grogné et s’est plié en deux. J’ai aussitôt ramené mon coude contre sa tempe.
Le coup n’était pas net.
Il est quand même tombé, et toute la cage a tremblé quand il s’est écrasé au sol.
Les deux cents personnes entassées dans le sous-sol du vieil entrepôt ont hurlé le nom de Mask.
C’est comme ça qu’ils me connaissaient.
L’homme sur le tapis me dépassait d’une tête et pesait deux fois plus que moi.
Dutch l’avait choisi pour me mettre en pièces, et il n’a même pas essayé de se relever.
L’arbitre a quand même compté jusqu’à dix.
Je me suis agenouillée près de son oreille.
— Reste à terre, lui ai-je dit. C’est fini.
Trente et un combats, trente et une victoires, et personne ne m’avait jamais vraiment fait mal.
Dutch choisissait mes adversaires, et il ne s’était jamais trompé.
Il se tenait près de la porte de la cage, son téléphone contre l’oreille.
Il vibrait avant chaque combat, et Dutch ne disait jamais qui appelait. Moi, je ne posais jamais la question.
Je me suis relevée et j’ai porté les mains derrière ma tête pour défaire le nœud du masque.
Cet après-midi-là, Dutch m’avait dit que deux hommes bien habillés posaient des questions sur une fille à longue tresse.
Je savais qui les avait envoyés.
Mon père m’avait envoyée loin, à douze ans, dans une station-service, avec quarante dollars et un sac à dos.
C’était il y a cinq ans, et personne n’était venu me chercher depuis.
Alors j’ai arraché le masque devant toute la salle et levé le visage vers les lumières.
La foule a rugi, parce qu’elle avait payé pour voir un monstre et qu’elle avait eu droit à une fille.
Je ne les entendais pas.
Je regardais le fond de la salle, là où les marches descendaient dans l’obscurité.
Un homme grand se tenait dans l’ombre de l’escalier, les bras ballants.
Des cheveux couleur sable, un visage fin et des yeux gris que j’aurais reconnus n’importe où.
Perry.
Mon frère du milieu, celui qui venait autrefois m’apporter du pain grillé au beurre de cacahuète dans mon lit à minuit, et qui me murmurait que j’étais sa Jellybean.
Il a blêmi.
Il m’a fixée sans ciller.
Il n’a pas fait un pas vers moi et n’a pas détourné les yeux.
C’était le dernier visage que j’avais vu depuis cette voiture, et il avait l’air d’avoir envie de vomir.
J’ai franchi la porte de la cage et marché droit vers lui sur le béton. La foule s’est écartée pour me laisser passer.
Mes jointures étaient encore bandées et ma tresse était trempée.
Je me suis arrêtée à une longueur de bras de lui.
— Bon retour à la maison, Perry, ai-je dit.
Il a ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti.
Derrière lui, une silhouette plus imposante a surgi de l’obscurité et lui a posé une main sur l’épaule.
Un manteau camel, une coupe en brosse, un sourire que je me rappelais de tous les mauvais jours que j’avais vécus dans cette maison.
Rhett.
Mon frère aîné m’a dévisagée de la tête aux pieds.
— Regarde-toi, a-t-il dit. Papa disait que tu finirais par te pointer avec une dégaine de monstre.
Son sourire n’a pas bougé.
J’ai surveillé son appui plutôt que ses mains, parce que Dutch m’avait appris à le faire.
Il reposait sur son pied arrière, détendu, sans la moindre tension, parce que Rhett n’avait jamais eu peur de moi de toute sa vie.
Des bottes lourdes ont résonné derrière moi, puis la grande main de Dutch s’est refermée sur mon épaule.
— Petite, a-t-il dit. Tu connais ces deux-là ?
— Ce sont mes frères.
— Dis-le, et je les fais jeter à la rue.
Rhett lui a ri au nez.
— Essaie, vieux.
Dutch ne lui a pas répondu.
Il a plutôt regardé Perry par-dessus mon épaule, et Perry a secoué légèrement la tête.
La main de Dutch a glissé de mon épaule, puis il a reculé.
Je l’ai remarqué sans comprendre, et je n’ai pas eu le temps de poser la question.
— Va chercher ton sac, a dit Rhett. Papa veut que tu rentres ce soir.
— Papa veut que je rentre, ai-je dit. Papa.
Ce mot avait un drôle de goût dans ma bouche.
— L’homme qui m’a larguée dans une station-service.
Le sourire de Rhett a fini par vaciller, juste un peu.
Puis il est revenu, encore plus large, et il s’est penché assez près pour que je sente son parfum.
— Thora, a-t-il murmuré. On t’a enterrée.
Je l’ai dévisagé.
— Cercueil fermé, la semaine après ton départ. La moitié du comté est venue. Maman a tellement pleuré qu’il lui a fallu un médecin.
Derrière lui, Perry a fermé les yeux.
Mes jambes n’ont pas tremblé, parce que je les avais entraînées à ne pas le faire.
Pendant cinq ans, je m’étais répété que personne au monde ne savait que j’étais en vie.
L’idée que ma famille s’en était assurée ne m’avait jamais traversé l’esprit.
— Il y a une pierre dans le jardin avec ton nom dessus, a dit Rhett. Tu devrais venir la voir.