Un démon partagé entre leurs cœurs, un lit pour deux, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La Porte se brise
Le sceau avait tenu pendant quatre cents ans, et c’est le chant de Fang Jinghan qui l’a brisé.
Il se tenait à la Porte des Pleurs, la nuit de la nouvelle lune, son épée plantée dans la pierre devant lui.
Il s’efforçait de ne pas regarder l’homme de l’autre côté du bassin noir.
Luo Yanchen, maître de la secte du Lotus écarlate, se tenait sur la rive opposée, son épée plantée devant lui, lui aussi.
Les sectes vertueuses l’appelaient le Démon des braises.
Jinghan l’avait affronté dix-neuf fois en dix ans, et il connaissait ses déplacements mieux que les chants de sa propre secte.
— Tu es en retard, immortel à l’épée Fang, lança Luo de l’autre côté de l’eau.
— Mon maître est malade, répondit Jinghan. Il m’a envoyé à sa place.
— Il est toujours malade quand le travail est ennuyeux.
— Je pensais que vos anciens enverraient quelqu’un de mieux élevé.
— Ils m’ont envoyé, moi.
Jinghan faillit sourire, et il détesta avoir failli le faire.
Puis la vieille gardienne de la Porte frappa sa cloche, et les deux hommes entonnèrent le chant.
C’était le chant de scellement le plus ancien au monde, chanté à tour de rôle par deux voix.
L’une devait être vertueuse et l’autre démoniaque, pour que la chose sous la Porte les entende toutes les deux et reste endormie.
La voix de Jinghan était claire et celle de Luo, grave ; pendant douze vers, elles s’accordèrent.
Au treizième vers, le bassin noir se mit à bouillonner.
— Fang Jinghan, dit Luo d’un ton très calme. Il y a quelque chose qui cloche dans ta moitié.
— Ma moitié n’a rien.
— Alors c’est la mienne.
Les pierres de la Porte se fendirent de haut en bas.
Une lumière rouge jaillit du bassin, poisseuse et furieuse.
Elle ne monta pas vers le ciel.
Elle fonça sur les deux hommes.
Quelque chose frappa Jinghan à la poitrine, et il entendit sa propre épée tomber.
Il se retrouva à genoux dans les décombres, incapable de respirer, et sentit un deuxième cœur battre dans sa cage thoracique.
Il battait trop vite pour être le sien.
Des mains lui saisirent le poignet.
Luo avait traversé le bassin brisé en deux enjambées et s’était agenouillé devant lui, sa tresse balançant derrière lui, le visage livide.
— Ne bouge pas, dit Luo.
Il posa la paume à plat contre la poitrine de Jinghan.
Sa main était immense et brûlante ; à travers la soie blanche, elle recouvrait tout le sternum de Jinghan.
La lumière rouge allait et venait entre eux, remontant le bras de Luo pour se déverser dans la poitrine de Jinghan.
Le battement fou dans la cage thoracique de Jinghan ralentit jusqu’à s’accorder à celui qui palpitait sous la main de Luo.
À présent, leurs deux cœurs battaient au même rythme.
— Tu le sens ? demanda Luo.
— Oui.
— C’est le tien ou le mien ?
— Je ne sais pas, répondit Jinghan, la voix brisée sur ces mots.
Les yeux de Luo étaient bruns et tout près.
Il avait une cicatrice au menton, que Jinghan lui avait faite lors de leur septième duel.
Jinghan ne s’était jamais approché assez près pour la voir d’aussi près.
La main de Luo ne bougeait pas, et Jinghan ne voulait pas qu’elle bouge.
Personne ne l’avait touché ainsi depuis des années.
Au Pic des Nuages, les disciples s’inclinaient et gardaient leurs manches près du corps, et Jinghan s’était longtemps répété que cela ne le dérangeait pas.
Il ne se le répéta pas, cette fois.
La vieille gardienne de la Porte avançait péniblement sur les pierres brisées, sa cloche serrée dans le poing.
Elle regarda les deux hommes.
— Deux cœurs, dit-elle. Elle n’en voulait pas qu’un. Elle voulait une paire.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Luo.
— Ce que ça a toujours été. Un démon partagé entre vos cœurs. Il est en vous deux, maintenant.
— Alors, enlève-le.
— Impossible. Il est cousu en vous.
Elle frappa de sa cloche le poignet de Luo, puis celui de Jinghan.
— Il dort quand vos cœurs sont unis. C’est ce que dit l’ancien registre.
— Unis comment ? demanda Jinghan.
— Peau contre peau, qi contre qi, du crépuscule jusqu’au premier chant du coq.
Jinghan se raidit.
— Vous voulez dire pratiquer la cultivation ensemble.
— Je veux dire une cultivation à deux, répondit la gardienne. Chaque nuit.
Jinghan garda le visage impassible.
Au Pic des Nuages, on enseignait que la cultivation à deux était une voie pour les faibles, empruntée en secret par ceux qui ne pouvaient pas rester seuls avec leur propre qi.
Le Pic des Nuages n’avait jamais non plus dit à son immortel à l’épée quoi faire de ses mains ou de sa bouche.
Jinghan avait passé des années à prétendre qu’il ne se posait jamais la question.
— Non, dit Jinghan.
— Alors, il se réveillera au lever de la lune, dit la gardienne. Et vous serez tous les deux morts à l’aube.
La lune n’était pas encore levée.
Peu après, une fine tranche blanche se hissa au-dessus de Falaise-Rouge, et la chose dans la poitrine de Jinghan se réveilla dans un rugissement.
Ce n’était pas la voix d’un démon.
Ce n’était que de la douleur, immense, brûlante et assoiffée, comme si on lui tordait chaque veine du corps.
Luo poussa un son à côté de lui et se plia en deux.
Un lotus rouge brûlait à travers la robe de Luo, sur son cœur.
Jinghan baissa les yeux et vit le même lotus luire à travers sa propre soie blanche, les mêmes pétales, la même lumière.
— Immortel à l’épée Fang, dit Luo entre ses dents, j’aimerais mieux que tu ne meures pas.
Il tremblait.
Il avait posé sa main sur celle de Jinghan, sur la poitrine de ce dernier, et il ne la retirait pas.
Jinghan pensa à leurs dix-neuf duels, et au fait qu’il ne lui avait jamais demandé pourquoi Luo souriait toujours quand il gagnait.
— Alors, enlève ta robe, dit-il.