Pourquoi pleurer, puisque c’est toi qui m’as fait partir ?, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le garage
Mon ex-fiancé, Tancredi Brandolini, me fixait.
Il me tenait plaquée contre le mur du garage des Cardinale, une main à plat juste à côté de ma tête.
Il avait les yeux injectés de sang, et sa voix se brisait.
« Comment tu as pu devenir comme ça, Emanuela ? »
« Avant, tu te disputais avec moi pour un dîner servi en retard. »
« Maintenant, Fiorella te dit qu’elle est amoureuse de moi, et tu réponds d’accord. »
Je regardai la rangée de voitures noires derrière lui.
Il y a neuf jours, j’étais la fille dont le nom était peint sur la portière de la troisième voiture.
À présent, la portière ne disait plus rien.
« C’est ce que tu voulais, d’accord », dis-je.
« Non. »
Il frappa le béton de la paume, et je ne tressaillis pas.
« Tu étais censée me hurler dessus. »
« Tu étais censée venir me supplier. »
« Tu étais censée être celle qui avait besoin de moi. »
J’inclinai la tête et l’observai.
C’est là que je compris qu’il ne jouait pas la comédie.
Il ne regrettait pas ce qu’il m’avait fait.
Il était furieux que ça n’ait pas marché.
Il y a neuf jours, un rapport de laboratoire avait atterri sur le bureau de mon père.
Il disait que je n’avais aucun lien de sang avec Baldassare Cardinale, le Don de Brogary.
Il était accompagné de papiers d’adoption, tamponnés et notariés, qui me désignaient comme une enfant trouvée dont personne ne voulait.
Mon père l’avait lu une fois, puis m’avait retiré mon nom devant toute la maison.
Ma mère, Ines, avait baissé les yeux vers le tapis.
Ma sœur, Fiorella, avait pris tous mes bijoux dans ma chambre le soir même, et je lui avais tendu les clés de la boîte.
Elle avait gâché mes vingt-deux ans en annonçant devant trois cents invités que je n’avais jamais fait partie de leur famille.
Là non plus, je n’avais rien dit.
J’attendais qu’une seule personne dise que le document était faux.
Personne ne l’a fait.
« Dis-moi une chose, Tancredi, dis-je.
Où as-tu obtenu le rapport de laboratoire ? »
Sa mâchoire bougea.
« Quel rapport ? »
« Dock Street, dis-je.
L’imprimerie au-dessus du prêteur sur gages.
Notre ancien chauffeur y a apporté l’enveloppe lui-même, trois semaines avant mon anniversaire.
Il avait trop peur pour le dire à qui que ce soit, sauf à moi. »
Il pâlit d’un seul coup.
« Il ment. »
« Il est dans un lit d’hôpital avec deux côtes cassées, dis-je.
Quelqu’un lui a demandé de se taire. »
Pendant trois secondes, le seul bruit fut celui d’un camion qui reculait sur Hill Street.
Puis Tancredi eut un rire bref et mauvais, et laissa retomber sa main.
« Très bien, dit-il.
Oui, c’est moi qui l’ai fait.
Tu allais apporter les registres du port à ton père.
Je t’ai vue dans le bureau, Ema, avec tes petites photos.
Quatre millions, ça ne semble pas beaucoup à une fille qui n’a jamais compté.
Tu m’as donné jusqu’à la cérémonie d’intronisation pour remettre l’argent.
Je ne pouvais pas le remettre.
Je ne dis rien.
Alors j’ai fait en sorte que personne ne t’écoute.
Une fille sans lien de sang n’a ni voix au chapitre, ni siège, ni qualité pour consulter un registre.
Mais j’allais quand même t’épouser. »
Il avait dit ça.
« Je te voulais docile et dans mon lit, là où tu ne pourrais ni vérifier mes comptes ni partir.
C’était ça, le plan.
Puis Fiorella s’est mise à me suivre partout dans la maison, et toi, tu as cessé de te battre.
Je n’avais pas prévu que tu cesserais de te battre. »
Je sentis quelque chose en moi se figer, devenir parfaitement clair.
J’enlevai la bague en diamant de mon doigt.
C’était une pierre dure et froide de trois carats, achetée avec l’argent qu’il avait volé à ma famille.
Je la glissai dans la poche poitrine de son costume.
« Prends Fiorella, dis-je.
Elle adorera payer pour ça. »
Il m’attrapa le poignet.
« Tu ne peux pas partir.
Ton père a signé un ordre il y a une heure.
Toutes les portes de Brogary te seront fermées jusqu’à ce que tu signes la décharge qu’il a rédigée.
Pas d’hôtel, pas d’amis, pas de banque, pas de lit.
Reste ici avec moi, et je la ferai partir. »
Je baissai les yeux vers sa main jusqu’à ce qu’il me lâche.
Puis je sortis du garage par l’entrée principale et traversai la cour, où trente hommes fumaient sous la pluie.
Je ne pris pas la voiture.
Je ne pris pas mon manteau.
Je descendis la longue allée de gravier dans la robe que je portais depuis le matin, passant devant les gardes qui évitaient mon regard.
Derrière moi, un homme dit : « Les ordres du Don, mademoiselle. »
Je continuai d’avancer.
À la grille en fer, une voiture noire était arrêtée, phares éteints, moteur en marche.
La portière arrière s’ouvrit.
Un homme se pencha sous la pluie. Une cicatrice lui barrait un sourcil, et ses yeux gris parcoururent mon visage comme s’il comptait quelque chose qu’il avait perdu.
« Montez, mademoiselle Sabbadin », dit-il.
Je n’avais jamais entendu ce nom de ma vie.