我们之外的一生 小说 · 第1章，共24章
第1章：屋顶
校友聚会在酒店屋顶举行，我手里端着两杯白葡萄酒，就在这时听到了我丈夫的名字。
早些时候，一个同届的女人在电梯旁拥抱了我，说我看起来像二十五岁。
她没等我开口就帮我整理好了项链的搭扣。
她指着吧台边的我丈夫说：“快去救救他，他被曲棍球队那帮人缠住了。”
所以当我绕过橄榄树，看到她在长沙发上时，我正带着笑意。
六个同届的女人围坐在她身边，达西·霍桑已经喝到第三杯了。
大学时她是校园里最漂亮的女孩，而她至今依然清楚这一点。
“好了，达西，”她身旁的女人说，“说你做过最疯狂的事。而且必须是真的。”
“你们想听真的？”达西说。
“当然。”
我停在树后，等她们聊完。
我不是有意偷听。
达西仰起头，喉咙里发出一声低笑。
“汤姆·波因特离婚手续办完的那个周末，我带他去了9号公路旁的一家汽车旅馆。”
有人倒吸一口气。
“他最好的朋友也来了。休·克莱门斯。两个人，一整夜，十四号房。”
“汤姆·波因特？”她身旁的女人说，“莫拉家的那个汤姆？”
“那个周末他不是莫拉的。”
达西晃了晃杯中的酒，故意让她们等着。
“而且他可不是勉强配合。他告诉我，那是他唯一能弄清楚自己错过了什么的方式。莫拉永远不会向他提出那种要求。”
她压低了声音，所有人都凑了过来。
“她很可爱。但她是那种会叠好毛巾的女人，你们懂吧？”
她们笑了。
我站在那里，一手一杯酒，左手那杯里的酒开始晃动。
汤姆和我从二年级就认识了。
我们结过一次婚，四年，离了三年，然后又结了三年。
从来没有人告诉过我什么汽车旅馆的事。
达西的目光越过那些女人，落在我身上。
她看起来并不惊讶。
她笑了笑，把酒杯抬高一寸，对着整张沙发说：“而且他到现在还在想那件事。可怜的莫拉。她什么都不知道。”
我本可以转身走开。
我本可以把酒杯放在最近的一张桌子上，找到楼梯，让这件事变成我从某个更善良的人那里听来的二手故事。
于是我走进那个圈子，把两杯酒都放在她面前的矮桌上。
“再说一遍，达西，”我说，“慢一点。十四号房，9号公路。”
笑声停了。
“莫拉，”她身旁的女人说，“我们只是……”
“我知道。这是个好故事。”
我的目光一直锁在达西身上。
“再讲一遍给我丈夫听。他就在那边。”
达西耸了一下肩。
“他知道结局，”她说。
我穿过整个屋顶。
我走过曲棍球队那帮人，走过一串串彩灯，走过摆着玻璃罐蜡烛的小桌子。
汤姆背对着我站在吧台前。
今晚在车里，他看了四次手机，两次告诉我他没事。
在门口时，他握着我的手，让我无论如何九点半之前别走。
现在是九点二十六分。
“汤姆。”
他笑着转过身来，看到我的脸时，笑容消失了。
“达西正在跟六个女人讲9号公路旁的一家汽车旅馆，”我说，“十四号房。你、她和休。”
我本以为他会说那是谎言。
我本以为他会露出困惑、愤怒或受辱的表情。
汤姆非常小心地放下酒杯，说：“莫拉。”
就这一句。
他没有说那是谎言。
他身后，电梯轻轻“叮”了一声打开了。
一个穿着深色外套的高个子男人走出来，站在屋顶边缘，扫视着人群。
他鬓角有几缕灰白的头发，三年前还没有。
他先看到了汤姆，然后看到了我。
休·克莱门斯在我第二次婚礼那周离开了这座城市，从那以后没有回过任何人的一条短信。
屋顶另一头，达西端着酒杯从沙发上站起来。
“他来了，”她高声喊道，声音大到整个派对都听得见，“另一半。”