订婚后，我们六人计划婚礼前的最后一次旅行，或24小时伴侣交换 小说 · 第1章，共24章
第1章：沙拉碗
维拉把三张叠好的纸条丢进木制沙拉碗里，然后把相机对准了我们所有人。
“规则一，”她说，“接下来的二十四小时，你属于你抽到的那个人。”
这是我们在湖边小屋度过的第二个夜晚，六个人围坐在壁炉前的地毯上。
三对订婚的情侣。两周后就是三对新人一起举办的婚礼，这是最后一次单身旅行。
维拉把每一分钟都安排得妥妥当当，就像她为我安排过的每一个生日一样。
“规则二，”她说，“相机一直开着。这段要剪进婚礼视频里。”
“规则三，”她的未婚夫接话道，他早就听过了，维拉冲他咧嘴一笑。
“这里发生的事，就留在这里。”
其中一个女人笑得有点过头。我的未婚夫泰勒捏了捏我的膝盖。
“别这样，西格，”他说，“就是个游戏而已。没人会受伤。”
“你只是想知道自己抽到谁，”我说。
“我想知道你会抽到谁。这样我好提前警告他。”
大家都笑了。我也跟着笑了。
维拉把碗递过来。“女生先抽。把纸条折好递给我，我来念给镜头听。”
我第一个抽，因为我总是第一个抽。我没看纸条，直接递给了她。
维拉展开纸条，转向镜头，微微一笑。
“西格抽到了温斯顿！”
温斯顿坐在地毯尽头，把眼镜往上推了推。
他是梅丽娜的未婚夫，一个城市检查员，负责检查停车场的裂缝，认识他三年，我从没听他讲完过一个笑话。
“梅丽娜抽到了卡斯帕，”维拉接着念，梅丽娜——我们大学时的朋友——捂住了嘴。“而我抽到了，”她得意洋洋地举起纸条，“泰勒。”
大家欢呼起来。
泰勒朝她举了举啤酒。他看起来一点都不惊讶。
“大家把行李搬一搬，”维拉说，“二十四小时从九点开始，现在正好九点。”
“我无所谓，”梅丽娜说，还在笑，笑声有点高，“我住六号房，温斯顿住九号房，因为我打呼噜，所以不用换房间。”
温斯顿已经站起来，一手拎着她的包。她连句谢谢都没说。
维拉从侧面用力抱了抱我。“你抽到的是最安全的那个，”她低声说，“我绝不会把你安排给你应付不了的人。”
我也回抱了她。她身上有薰衣草精油的味道，那是她住过的每一家酒店都会洒在枕头上的那种。
楼上，泰勒正在我们住了两晚的房间里拉上行李袋的拉链。
“别那副表情，”他说，“明天晚上你就又是我的了。”
“你无所谓吗？”
“宝贝，就是个玩笑。温斯顿是全世界最好的人。去跟他下下棋玩玩吧。”
他亲了亲我的额头，拎着包沿走廊去了维拉的房间。
他连门都没敲。
我站在原地，手扶着床柱，愣了好一会儿。
然后我下了楼，因为收拾残局的人向来是我。
和维拉参加过的每一场派对，都是我在收杯子、收纸盘，而她还在举杯致辞。
客厅空无一人。壁炉里的火噼啪作响。
我拿起沙拉碗，把纸条倒进手心准备扔掉。
一共三张，叠得小小的。
我打开第一张。
上面写着泰勒，是维拉圆圆的笔迹。
我打开第二张。泰勒。
我打开第三张。泰勒。
维拉对着镜头大声念过这些纸条，她念错了，而没有人去核对。
我没有哭。我站得笔直，在心里一件一件地数着我知道的事。
泰勒一点都不惊讶。
梅丽娜笑得太过头了。
维拉在我还没开口说一个字之前，就告诉我我抽到了最安全的那个。
我把纸条重新叠好，塞进毛衣口袋里。
游戏规则说，接下来的二十四小时，我属于温斯顿。
好啊，那就来吧。我要玩。
“西格。”
温斯顿站在楼梯口，手里拎着我的行李袋。
泰勒把它留在了走廊里，温斯顿没等人开口就捡了起来，就像他捡起梅丽娜的包一样。
“我帮你拎上去，”他说，“上去之前，有件事你应该知道。”
他看了看我口袋里露出来的纸条。
“三张都写着泰勒，”他轻声说，“飞机上我坐在维拉后面，亲眼看着她把名字写在托盘桌上。”
我口干舌燥。“你从周四就知道了？”
“我拍了张照片。当时我也不确定自己看到了什么。”他推了推眼镜，“而且梅丽娜全程就坐在她旁边。”
“所以梅丽娜看着她写的。”
“梅丽娜看着，”温斯顿说，“而梅丽娜一个字都没说。”