面对背叛，我嫁给了伴郎 小说 · 第1章，共12章
第1章：伴郎
阿达尔贝托在我们的婚礼上迟到了两个小时。
我一直在圣弗朗西斯科教堂的法衣室里等着。
我穿着象牙白的婚纱，披着祖母的蕾丝头纱，双手冰凉。
宾客们已经窃窃私语了九十分钟。
乐队把那首曲子演奏了四遍。
母亲用一块手帕替我擦了两回眼泪。
“他会来的，”她说，“路上肯定出了什么事。”
十二点一刻，教堂外传来汽车的声音，所有人都安静下来。
教堂的大门被推开。
阿达尔贝托走了进来。
深灰色西装外套，配套的裤子，银色领带，翻领上别着一朵白花。
那是伴郎的礼服。
新郎的礼服——黑色燕尾服配丝绸马甲——被他皱巴巴地丢在家里的沙发上。
我从法衣室门缝里远远地看见了他。
也看见了他臂弯里挽着的人。
一个瘦削的女人，深棕色的短发，绿色的眼睛，穿着浅蓝色的裙子。
加布里埃拉·阿庞特。
他的初恋。
八年前，她离开了他的生活。
三个月前，她在萨卡巴的公路上出了车祸，醒来后，那八年的记忆一片空白。
我们去医院看过她。
医生把我们所有人都叫到了一间会议室。
“逆行性失忆，”专家说，“她以为自己还是二十四岁，以为她的伴侣是阿达尔贝托。不能刺激她。”
“任何痛苦的信息都可能延缓她的恢复。”
于是，我们把所有不好的事都藏了起来。
他们八年前就已经分手。
他已经和我订婚三年。
他今天要结婚。
阿达尔贝托挽着加布里埃拉走向法衣室，对她笑得那么温柔，那种温柔我几乎已经忘了。
他看见了我。
他把加布里埃拉交给一个表亲，朝我走来。
他握住我的肩膀。
“维罗，”他低声说，“我的爱人。原谅我。”
“你去哪儿了？”
“和她在一起。我想带她来。我不敢把她一个人丢下。”
“穿着伴郎的礼服。”
“因为加布里埃拉以为……”他吸了口气，“如果她看到我穿新郎礼服，会吓到的。她以为我们俩是一对。”
“我们本来就是一对，阿达尔贝托。她以为你们俩才是一对。”
“没错。”
我看着他。
“你的新郎礼服呢？”
“留在家里了。”
我的喉咙干涩。
“想清楚你要说什么，”他突然提醒我，目光警觉，“大方一点，维罗。别让我恨你。”
这句话比一切都更刺痛我。
大方一点。
好像这场婚礼是一块蛋糕。
好像我筹备的这八个月、那些请柬、那些鲜花、那些宾客，都只是我可以随手送出去的人情。
我笑了。
那种笑得脸颊发疼的笑。
“那仪式呢？”
“仪式照常。但是……”他顿了顿，“法布里西奥来当新郎。只是个象征。演一场戏，让加布里埃拉别害怕。”
“之后，下个月，我们再安安静静地签字。”
“让法布里西奥当新郎？”
“就今天而已。他是我最好的朋友。他是伴郎。”
我一动不动地站着。
“维罗，”阿达尔贝托温柔地抱住我，“你能理解我吗？”
他轻轻在我脸颊上亲了一下。
我闻到他身上一如既往的香水味。
我想：就是现在。
我想：现在，或者永远没有机会。
我退开一步。
“好，”我说。
他笑了，带着一种孩子气的如释重负。
他带着加布里埃拉走向第一排。
祭坛前，伴郎站在那里等着，双手交握在身前。
法布里西奥·莱穆斯，三十六岁，神经科医生，我未婚夫从中学起最好的朋友。
他个子很高，身形清瘦，黑发里鬓角已见斑白，戴着一副细框眼镜。
他看着我的表情，我读不懂。
父亲向我伸出手臂。
“女儿，”他低声说，“你不必这么做。”
“我知道。”
“那为什么？”
“这一次，我不是为他做的。”
我走向祭坛。
在最后一级台阶上，父亲松开了我的手臂。
法布里西奥伸出手。
我握住了。
那只手温暖而坚定，手指修长。
“维罗妮卡，”他嘴唇几乎没动，低声说，“法官是真的。你签了字，就是合法的。”
“我知道。”
“你现在还可以停下。”
“我不想停。”
他看了我一秒。
然后点了点头，那份平静让我脊背一阵酥麻。
仪式开始了。
神父讲着爱、耐心和誓言。
我几乎没有听进去。
轮到提问时，法布里西奥用低沉的声音回答，没有一丝犹豫。
“是，我愿意。”
然后轮到我了。
第一排，阿达尔贝托在对我微笑。
他身边的加布里埃拉满眼含泪地鼓着掌。
我深深吸了一口气。
“是，”我说，“我愿意。”
我在法官递来的登记簿上签了字。
签上我的全名，用我一贯的笔迹，手没有发抖。
法布里西奥随后签了字。
法官盖上了章。
“我宣布你们结为夫妻，”他说。
第一排，阿达尔贝托在鼓掌，深信这一切只是一场戏。
他还没有意识到，他刚刚失去了我。