标记我，阿尔法爸爸 小说 · 第1章，共24章
第1章：厨房
我的狼魂在凯兰·麦克阿斯基尔的厨房里苏醒了，而它选中了最不该选的那个人。
我二十二岁，回家还没多久。
肩上还背着行李袋，鞋上还沾着芝加哥的尘土。
玛莉把我从汽车站一路拖回了她家。
“先吃饭再收拾行李，”她说，“我爸炖了你爱吃的汤。”
玛莉·麦克阿斯基尔从我们六岁起就是我最好的朋友。
她现在一米八，漂白的头发贴着头皮剪得极短，嘴唇上戴着一枚唇环。
她抱我抱得那么紧，我的双脚都离开了地面。
“四年，”她在我颈窝里说，“四年的视频通话。我再也不会让你走了。”
“我九月一号要去西雅图上班，”我说。
“我再也不会让你走，西雅图的事我以后再说。”
麦克阿斯基尔家的厨房里飘着柴火、洋葱和老松木的味道。
这里一直就是这个味道。
我在这张桌子上吃过差不多一千顿晚饭。
然后玛莉的父亲从后门廊走进来，低头穿过门框，整个房间都倾斜了。
凯兰·麦克阿斯基尔四十一岁。
他是松门狼群的阿尔法，经营着锯木厂。
他身高一米九三，体格像谷仓的墙一样结实，黑棕色的头发垂到衣领，下巴上的胡须已经泛灰。
我从小到大见过他一百次。
我从来没有真正看见过他。
“艾芙莉，”他说，“欢迎回家。”
他的声音穿透了我。
我站在那里，张着嘴。
胸腔里沉睡了二十二年的东西睁开了眼睛。
那是一头狼。
那是我的狼。
而它正看着他。
“坐下，”玛莉说，“你们俩都坐。爸，把面包递给她。”
他拿起面包篮，递了过来。
我伸手去接。
他的手指覆上我的手指，只有一秒钟。
热流涌上我的手臂，沉入小腹。
我的膝盖发软。
那一刻我闻到了他，完完整整的他，雪松、铁锈和温热的皮肤，我身体里的每一个细胞都在说同一个词。
我的。
面包篮掉在了地上。
没有人动。
“艾芙？”玛莉说，“你没事吧？”
我一点都不好。
皮肤绷得太紧。
脉搏跳在喉咙里，而在我双腿之间，我正变得湿润而燥热，在我最好的朋友和她父亲面前。
我抬头看向凯兰。
他淡褐色的眼睛变成了金色。
他整个人都停住了。
他的鼻翼翕动了一下。
下颌的肌肉跳了跳。
我说出了口，因为我这辈子从来管不住自己的嘴。
“是你。”
玛莉困惑地笑了。“她什么？”
“艾芙莉，”凯兰说，声音压得很低。
“是你，”我又说了一遍，“我闻得到。你也闻得到。”
玛莉脸上的笑容消失了。
她看看我。
她看看她父亲。
她说：“爸？”
凯兰放下了汤勺。
他放得很小心，好像那东西随时会炸开。
“玛莉，”他说，“不用等我吃饭。”
“到底怎么回事？”
“什么事都没有。”
他走出了自己的厨房。
纱门在他身后砰地关上。
透过窗户，我看见他迈着又长又硬的步子穿过院子，走向锯木厂。
我的狼魂撞着我的肋骨，想追着他跑出去。
玛莉抓住我的手腕。
“艾芙。你的眼睛是银色的。”
“是吗？”
“刚才还是灰色的。现在是银色。而且你在发抖。”
“我觉得，”我说，声音在话里裂开了，“我觉得我快要进入发情期了。”
她盯着我。
“你没有狼魂，”她说，“你的狼魂从来没有苏醒过。”
“它刚刚醒了。”
“为了谁？”
我没有回答。
我没法当着她的面再说一遍。
她松开了我的手腕。
她安静下来，那种安静告诉我，她已经知道了。
我从地上捡起行李袋，因为我的手必须做点什么，然后我走出前门，走进暮色里。
空气又冷又满是松香。
山谷里的每一种气味突然都变得震耳欲聋。
隔三户人家有人在煎鱼。
有人刚割过草坪。
而一个男人正站在门廊台阶底下，双手插在口袋里，深深地吸气。
里德利·克罗。
松门狼群的贝塔，三十五岁，精瘦，浅色的眼睛，脑袋两侧剃得精光，头顶留着一束长长的深色发髻。
上学的时候，他就是那种把昆虫翅膀扯下来、被抓到后又哭鼻子的男孩。
他对我笑了笑。
“哟，”他说，“看看是谁终于醒了。”
他又用鼻子长长地吸了一口气，缓慢而肮脏。
“你闻起来像狩猎季，艾芙莉。”