猜猜谁没来参加我的婚礼 小说 · 第1章，共24章
第1章：真正的哈特内尔家
婚礼前三天，未婚夫的iPad让我看到了一个我从未被邀请过的群聊。
我坐在我们的沙发上，用iPad点外卖，因为我的手机在充电。
那个群聊就置顶在他的消息列表里。
群名叫「真正的哈特内尔家」。
我的手机里也有一个家庭群，叫「哈特内尔家」。
里面有六个人：妈妈、爸爸、我的两个哥哥、我的养妹和我。
这个群里也有六个人。
妈妈、爸爸、两个哥哥、我妹妹，还有我的未婚夫。
没有我。
我点开了它。
最后一条消息是我未婚夫发的一个点赞表情。
我二哥写道：「日落湾确认了。薇拉还以为是在萨克雷岭。😂」
爸爸写道：「她会戴着婚纱头纱开车到葡萄园，然后发现大门锁着。」
妈妈写道：「你们俩嘴甜一点。这是她的大日子。每个女孩都值得拥有一个惊喜。」
我妹妹写道：「我给每张桌子都订了百合。」
我大哥写道：「薇拉不是对百合过敏吗？」
我二哥写道：「就一个下午而已。她死不了。她一向都能扛过去。」
然后是那个点赞表情，来自那个周六要娶我的男人。
我的手没有发抖。
我以为它会抖的。
我的手机在沙发扶手上震了一下。
是妈妈，在真正的那个群里：「明天十点试吃蛋糕，宝贝。我保证，没有惊喜。」
我盯着那条消息看了很久。
在我们家，从来没有什么是被明说出来的。
一切都是游戏，游戏的名字叫「猜」。
它始于我养妹玛拉搬来和我们同住的那一年。
那年她十二岁，我十四岁，她母亲刚刚去世。
妈妈让我们对她温柔一点。
「她需要乐趣，」妈妈说。「她需要惊喜。」
于是玛拉发明了一个游戏。
圣诞节我们去哪儿？猜。
我生日晚餐吃什么？猜。
谁来学校接我？猜。
那一年以及之后的每一年，爸爸都不开车去任何地方，所以答案可以是任何人。
其他人总是知道答案，因为玛拉告诉了他们。
有一次我坐在已经关门的图书馆外的路缘上，一直等到天黑，因为计划变了，没人告诉我。
「你太迟钝了，薇拉，」他们终于来接我时，达雷尔说。「这只是个游戏。」
加里森，我大哥，开着车，什么也没说。
后来瑟斯顿出现了，然后他求婚了，我的婚礼成了他们迄今为止最棒的游戏。
场地是个惊喜，宝贝。
花是玛拉负责的。「她眼光真好。」
彩排晚宴的日期靠猜。
我已经换了四次鞋。
我已经改了三次做头发的时间。
我给葡萄园打过两次电话确认细节，而我现在明白了，那些细节从来就不存在。
就在那天早上，玛拉给我端来了咖啡。
她用从包里拿出的针线帮我缝好了婚纱上坏掉的挂钩。
她说我看起来像个新娘。
前门开了。
瑟斯顿把钥匙丢进碗里，松了松领带。
「嘿，宝贝。」
他亲了亲我的脸颊，瞥了一眼iPad。
我已经把它关上了。
他从冰箱里拿出一瓶啤酒，对着敞开的冰箱门说话。
他听起来很随意，随意得有点过头。
「我表弟说周六下午的海岸美得没话说。日落，海风。」
那就是暗示。
那就是他们撒下的面包屑，好让我追着跑过去。
以前的薇拉会倒吸一口气，然后说：「是海岸吗？是日落湾吗？」
他会咧嘴一笑，然后在真正的那个群里打字：她终于猜到了。
他们全都会笑话我有多拼命。
我看着他。
「祝你们大家玩得开心，」我说。
他举到一半的酒瓶停住了。
「我们大家？宝贝。这是你的婚礼。」
「我知道，」我说。
我走进卧室，关上了门。
我只拿了真正属于我的东西。
我的护照、我的笔记本电脑、我祖母的被子，还有写着我名字的存折。
我人生中的九年，装进了一个行李箱。
我把婚纱留在了衣架上。
我拖着行李箱走了出来。
瑟斯顿站在客厅中央，不再随意了。
「薇拉。你在干什么？」
我摘下戒指，放在iPad上面。
「猜，」我说。
他还没追到走廊，我就已经进了电梯。
在车里，我用手机查了萨克雷岭。
我没有拨玛拉给我的确认卡上的那个号码。
我拨的是葡萄园自己网站上的那个。
铃响了四声。
「萨克雷岭，我是基利安。」
我认得那个声音。
很久以前，有一个夏天，我曾在它旁边摘过葡萄。
「我是薇拉·哈特内尔。你们周六那里有一场婚礼吗？」
他沉默了。
「没有了，」基利安说。「薇拉，你在哪儿？」