我嫁的不是他，是他最恨的那个人 小说 · 第1章，共24章
第1章：只差一个签名
我们离拿到结婚证只差一个签名，特雷弗的挚友却把我的出生证明撕成了两半。
县政大楼二楼的办事窗口，弥漫着墨粉和湿靴子的味道。
那是九月的一个星期二，我们排在第四位。
特雷弗的手搭在我背上，拇指画着小圈。
「最后一步了，宝贝，」他说，「然后你就不用再操心了。」
这事我已经操心了五个月，从他当着谢尔比生日宴一整桌人的面向我求婚那天起。
谢尔比是作为我们的见证人一起来的。
她给我带了我喜欢那家的冰咖啡，还有一根燕麦棒，怕我手抖。
她总有备用的东西。
「把文件夹给我，」她笑着说，「你会把边角弄折的。」
我递了过去。
前一晚我把所有东西都装了进去：护照、社保卡，还有我花了四十美元从州里申请来的出生证明认证副本。
特雷弗的两个朋友也来了，因为他说这是大日子。
他们穿着工装夹克站在我们身后，吃着一袋本不该在县政办公室里拆开的薯片。
「尼格伦和林达尔？」窗口的职员喊道。
我们走到柜台前。
谢尔比把文件夹推给职员。
职员打开，对着最上面那页皱起眉。
「这份出生证明的印章上有一道折痕。让我平着看看。」
「哦，我来吧，」谢尔比说。
她把那页拿回去，双手举到灯下。
然后她两手一扯。
纸一分为二，那声音我至今还记得。
她看看两半纸，又看看我。
「哦不，」她说，「天哪，琳妮娅。它太薄了。」
她的声音满是歉意。
她的眼睛却看着特雷弗。
我也看向他。
他一只手捂着嘴。
肩膀在抖，有那么一秒我以为他难过。
然后他放下手，他在笑。
「谢尔比，」他说，「你可真是个灾难。」
职员把两半纸并排摆在柜台上，边缘对齐。
「撕破的认证副本无效，女士。你需要从州里重新申请一份。五到七个工作日。」
「我们会再来的，」特雷弗说，「就是张纸。没什么大不了的，宝贝。」
「领证的预约周五就过期了，」我说。
「那就再约一个。」
「你刚才在笑。」
「因为好笑啊，」他说，「行了，别闹了。」
我身后，他的一个朋友清了清嗓子。
「琳妮娅，你就那么急着嫁给他？」他说。
第二个朋友对着薯片袋嗤笑出声。
「为了一张纸计划了五个月，」他说，「特雷弗说你会躲在车里哭。」
我转过身。
「他说什么？」
特雷弗搭在我背上的手收紧了。
「他们开玩笑的，」他说，「琳妮娅。看着我。他们开玩笑的。」
我看向谢尔比。
她正把那两半纸整整齐齐地折回文件夹里，没有抬头。
我想起那杯冰咖啡，那根燕麦棒，还有她为什么要走文件夹。
我想起这五个月。
他的店铺贷款上有我的名字。
我的牙刷在他浴室里。
我妈的戒指从三月起就躺在他梳妆台抽屉里，因为他说宝石需要改尺寸。
我拿起谢尔比给我买的冰咖啡，放在他面前的柜台上。
「我不是急着嫁人，」我说，「我是受够了。」
「琳妮娅。」
「别。」
「你太小题大做了。」
「送谢尔比回家。她喜欢开车载你。」
我自己把护照和社保卡从文件夹里拿了出来。
谢尔比终于看向我。
她看起来挺得意，随即又想掩饰过去。
「你晚饭前就会回来的，」特雷弗说，声音一点都没压低，「你每次都这样。」
我从排队的人群旁走过，从那两个拿薯片的男人旁走过，出了门。
我就这样走了出去。
走廊又冷又长，空荡荡的。
我靠在饮水机旁的墙上，双手按住眼睛。
我和那个男人在一起四年，却想不起有哪一次是天黑后他开车送我回家。
开车的是谢尔比。
一直是谢尔比开车。
我从没问过为什么。
身后的办事窗口门开了。
特雷弗的声音说到一半停住了。
我抬起头。
一个男人从楼梯间那头沿着走廊走来，个子很高，深金色头发，短胡须，工装夹克的肘部已经磨得发白。
他从我身边走过，没有停步，也完全没有看特雷弗。
特雷弗脸色煞白。
「埃克达尔，」一个朋友低声说。
那男人经过时离我很近，我能看清他腋下夹着的文件夹。
蓝色的，标签上写着：结婚证申请。
他一个人拿着它。