我怕断臂拖累他们，含恨而死 小说 · 第1章，共24章
第1章：那通电话
父亲在晚上九点打来电话，告诉我，我发财了。
“埃利斯？你怎么这么安静？这消息把你震得说不出话来了？”
他在笑，而我已有十年没听过他笑了。
我躺在床垫上，手机搁在胸口，开着免提。
我的左臂就放在旁边，用胶带绑在一根油漆搅拌棒上。它已经断了三个星期。
房间另一头的桌上，放着一瓶打开的农药。
一个小时前，我把它喝空了。
“一切都是考验，”父亲说，“你妈妈的白血病、我的脊椎、那些账单。全是我们编出来的，就是为了让你成长。”
我没有回答。
“而你通过了。二十岁之前，没靠任何人，赚到了三百万美元。最后一笔转账一分钟前刚到账。”
母亲在他身后高兴地哭着。
“你妈妈和我拥有马登包装公司。资产数十亿。你是我们的继承人。”
“我们这就过来，宝贝，”母亲喊道，“十分钟就到。”
我盯着天花板上那盏昏黄的灯。
十年来，我一直被告知家里很穷，只有靠我干活才能保住妈妈的命。
我十二岁就去搬废铁。我送过外卖、扛过砖头，任由有钱人嘲笑我，而每一分钱都花在了她的药上。
“那些药，”我说，声音发虚，“一个月一千九百美元，吃了七年。”
“维生素而已，”父亲说，“每一分钱都存在她账户里。全都还在。”
“妈，”我说，“你吃过一粒吗？”
“每天早上，就着橙汁吃，”她说，边哭边笑，“是不是很棒？我从来就没病过。”
我想起了今天早上。
包装厂的工头看着我的胳膊，说他不能雇一个只有一只手的人。
我瞒着骨折瞒了三个星期，因为拍X光要花钱，而药费五号就要交。
我揣着两百一十二美元走回了家。
一个断了胳膊的儿子，又是一笔开销。
所以我决定不再当那个负担。
“还有一件事，”父亲说，“你有个哥哥。布拉姆。”
我在枕头上转过头。
“他从出生那天起就被我们宠坏了。他二十四岁，买车买表挥霍掉几百万，一天班都没上过。”
“我们没法把你养成他那样，”母亲说，声音离电话更近了，“我们做不到。”
所以曾经有一栋房子、一张桌子，还有一个坐在桌边的男孩。
整整十年。
“我们每个月都派人去看你一次，”父亲说，“他最后一份报告说你过得非常好。”
我差点就告诉他我胳膊的事。
可我的嘴说不出口。
我转而想起了那笔钱。
我拿过的最大一笔报酬是四万美元——为了跪在一个陌生人的车道上，让他的客人拍照。
那些活儿都是从不重复的号码发来的，而且每次给的都比广告上写的多。
每一单都以同样的话收尾：干活给钱，不施舍。
每一单我都接了。我不接受任何人的施舍，而那些活儿看起来也不像施舍。
我的银行会自动把超过五百美元的钱转到我母亲的账户，所以我从没见过余额。
三百万美元。
我从来不知道自己身上带着这么多钱。
“你明天就能辞了厂里的活儿，”父亲高兴地说，“明天你就能睡上真正的床了。”
“我累了，爸，”我说。
“你当然累。你该歇歇了。”
一股热意涌上喉咙。
我想再说一个字，却有什么黑色的东西翻涌上来。
胃里的疼痛消失了。
然后房间安静下来，我站在桌边，看着那张床。
一个瘦削的男孩躺在上面，嘴唇发黑，胳膊上绑着胶带。
他的眼睛睁着。胸口没有起伏。
我是凭他的鞋子认出他的，因为那和我脚上穿的是同一双，鞋底都裂开了。
“埃利斯？”父亲的声音从那个死去的男孩胸口的手机里传出来，“埃利斯，说句话啊。”
我伸手去够手机。
手穿了过去。
屏幕自己亮了起来，显示着一条银行发来的消息。
收到存款：140,000美元。已转至：母亲。累计转出：3,000,000.00美元。
我这辈子从没见过这么大一笔存款。
汇款人一栏写着：干活给钱。
有人开始用力砸门。
“埃利斯！”一个男人喊道，“开门！是我，戴尔！”
那不是我的父母。