我为她排了三小时队，他们却连三分钟都不肯等我 小说 · 第1章，共24章
第1章：排队
我哥在堵死的高速公路上把我从车里推出来，指了指休息区。
“去帮丹妮排厕所的队，”他说。
假期前一天，山口一辆油罐车起火，交通已经堵了十个小时。
后座上，我表姐丹妮正把一小根白色的薄荷膏在两只眼睛下面揉来揉去。
她的眼睛立刻又红又湿。
“我没法在人群里站着，小比，”她说，“你是我唯一信得过的人。”
加布，我的男朋友，捏了捏我的手腕。“去吧，宝贝。我们就在这儿等你。”
我信了他。
四十英里内唯一开放的厕所，队伍绕着停车场绕了两圈。
三个小时后，我终于快排到门口了。
我转身朝车挥手，车不见了。
我打给我哥，然后是他最好的朋友，然后是丹妮，然后是加布。
没有一个人接。
最后加布发来一个地图定位和一句话：继续走，我们就在前面。
“就在前面”是两英里。
路肩上九十一度，太阳直直地晒下来。
我的白色匡威从第一英里就开始磨脚后跟。
我找到车在车流里慢慢往前挪，我哥的朋友马蒂先看到了我。
他耸耸肩。“车流动了。我们不能在高速中间停下来。”
没有人问我渴不渴。
没有人看我的脚后跟。
丹妮坐在我的座位上，周围全是空零食袋。
肉干、椒盐脆饼、两盒砂糖橘、一整箱水。
全都没了，她正舔着拇指上最后一块饼干的碎屑。
加布拧开最后一瓶水，递给了她。
然后他看向我。“你从休息区走回来，什么都没给我们带？”
丹妮笑着撞了撞他的肩膀。“小比动作慢。你知道的。”
“她总是最后一个，”马蒂说。
“永远都是，”我哥托尼说，然后他们一起笑了。
我站在路肩上，一句话也说不出来。
他们没有等我，因为等我这件事，他们从来就没做过。
对丹妮来说，排三小时队是我欠她的人情。
对我，他们连在路肩上停三分钟都不肯。
那辆车里的食物是按五个人买的，而我一口都没吃到。
然后托尼递过来一个垃圾袋。“收拾干净，咱们就算扯平了。”
我看着那个袋子。
我没有接。
“不，”我说，“你们走吧，别管我。我不上车了。”
他们还在为丹妮说的什么话笑个不停，过了一会儿才听到我说话。
加布抓住我的胳膊。“上车，小比。车流在动。”
我的手机只剩百分之九的电。
路肩上没有公交站，最近的高速出口在六英里外。
所以我上了车，但我没有说好。
我上车是因为这是到下一个镇子最快的办法，而我已经决定了到那里要做什么。
加布把丹妮的座椅放平到最低，我被挤在后排中间，托尼的胳膊肘顶在我的肋骨上。
“往后靠，”托尼说，“她累了。”
三个小时后，我们到了那个度假小镇，我们在那里订了一栋别墅过感恩节。
我下车的时候，血已经浸透了两只运动鞋的后跟。
加布已经带着丹妮走到半条街前面去了，正指着一家商店的橱窗。
我一瘸一拐地跟在后面，经过两个坐在长椅上的女人。
“你觉得她会选哪个？”其中一个低声说，朝前面那群人点了点头。
“不知道。但比安卡跟不上，”另一个说，然后她们都笑了。
我试着加快脚步。
每次我快追上了，他们又往前走。
“等等，”我喊道，嗓子干得那个字都发哑。
没有人回头。
我走进一家便利店，买了五瓶水。
出来后，我站在人行道上，隔着手里塑料袋数了数瓶子。
五瓶。
习惯使然，我给他们每人买了一瓶。
他们坐在广场的长椅上，四个人，四杯冰咖啡。
我一个人坐在台阶上，一口气喝了半瓶。
一个清洁工正在我旁边扫地，我把袋子递过去。“拿去吧。四瓶都给你。”
然后我拿出手机，打开那封我两个月没回复的邮件。
爱丁堡大学。保护生物学硕士。录取通知。
我打字：谢谢。我接受。
广场对面，丹妮又为什么事笑了，没有人朝我这边看。
我按下了发送。
我还没放下手机，回复就到了。
欢迎你，比安卡。请注意，请在12月15日前缴纳9000美元定金以保留名额。
我的银行账户里有两千一百四十美元。