我奔向挚友的阿尔法父亲，他的整个长老会将我留下 小说 · 第1章，共24章
第1章：坐下，姑娘
凌晨两点，我赤脚走进塔弗家的厨房，当着他整个长老会的面，坐在了阿尔法的腿上。
我是从后门进来的，没有敲门，就像我九岁以来每个夏天做的那样。
六个男人坐在那张长长的牧豆木桌旁，面前摆着凉透的咖啡，所有人都停下了交谈。
我的蓝色连衣裙从领口一直撕到肋骨处。
脚踝上干结着红黏土，而全世界我无处可去。
霍伊特·塔弗从桌首站了起来。
他身高六英尺六，我只有五英尺二。
我得把头仰到最底才能看清他的脸。
那是十六年来我一直仰望的那张脸。
灰白斑驳，饱经风霜，此刻沉静如水。
乔琳穿着睡袍从走廊门进来，辫子散了一半，张开双臂一把抱住了我。
我四年级起最好的朋友，身上是洗衣皂和家的味道。
“德丝，”她贴着我的头发说。
“德丝，谁干的？”
“阿马里洛的阿尔法在晚饭时把我许给了他儿子，”我说。
“我根本没被邀请去那顿晚饭。”
“我是自己家门口才知道的，他儿子抓住我的裙子，说我是他的了。”
桌旁没有一个人说话。
“我挣开跑了，”我说。
“一辆饲料车把我捎到你们的拦牛栅，剩下的路我是走来的。”
乔琳低头看了看。
“亲爱的，这是溪边的黏土，”她说。
“你在哪儿过的干沟？”
“我没过什么干沟，”我说。
“我沿着大路过来，摸黑穿过了你们的北牧场。”
桌旁那个牲口贩子低声骂了一句。
“那块牧场一个月丢了一头小牛，每周一头，”他说。
“那外面有东西，姑娘。”
“我什么都没看见，”我说。
霍伊特看向他的工头，那个坐在他右手边、留着红胡子的大块头男人。
那人看着自己的咖啡杯，什么也没说。
我松开乔琳，转身面向屋里的人。
我在发抖，但我绝不会让人看出来。
“我不是来求保护的，”我说。
“我是来求一个容身之处。”
“你们想让我怎么干活都行。”
不知谁的椅子吱呀响了一声。
那位退休警长原本双臂抱胸靠在椅背上，这时坐直了身子。
霍伊特看了我很久。
“姑娘，”他用那把粗粝如绳索的嗓音说。
“坐下。”
他指的是椅子。
他已经用脚给我拉出来一把。
我知道，我直直地看着那把椅子，却没有坐。
“你让我坐，”我说。
厨房里静得能听见冰箱的嗡嗡声。
工头用手捂住嘴，肩膀开始抖。
“别笑，达布，”霍伊特说。
“我没笑，”达布从指缝后面说。
“我什么都没干。”
我绕过桌角。
所有人都知道，霍伊特·塔弗在妻子去世后的十一年里没有碰过任何女人。
整个锅柄地带的人都知道。
我在他面前停下，他低头看着我，没有后退。
他的双手垂在身侧，掌心张开。
那双手大得惊人，指节上满是绳索磨出的疤。
“德莎，”他说。
“你让我坐，”我说。
“我这就坐。”
我抓住他的衬衫，他任由我把他转过去。
他坐回桌首那把椅子上，因为我推了他，然后我爬上了他的腿。
要爬上他这个人可不容易。
他的大腿跟我腰一样粗。
我侧身横坐在他腿上，光脚悬在半空，肩膀正好卡在他锁骨下面。
霍伊特整个人僵住了。
然后他的右手抬起来，落在我的背上。
那只手又平又热，从我的肩胛骨一直盖到胯骨。
他没有动。
但也没有收回去。
牛仔教堂来的牧师清了清嗓子。
“嗯，”老警长说。
牲口贩子看着天花板，桌尾的兽医看着我，没有移开目光。
我能感觉到霍伊特的心跳贴着我的脸颊，又慢又沉。
“你好，霍伊特，”我轻声说。
“你好，德莎，”他说，声音一点都不稳。
“爸，”乔琳在门口说。
我转过头。
她靠在门框上，双臂交叉抱在睡袍前。
她笑得眼睛都湿了。
“早该如此，”她说。
我把头枕在他胸口，没有起来。