我带着四岁的儿子闯进他爸的订婚宴,他母亲却毫不意外 小说 · 第1章,共24章
第1章:后排
我牵着儿子的手站在麋鹿会馆门口,看着他的父亲向一个不是我的人举杯。
舞台上方挂着金色闪粉字母的横幅,写着“肯特 + 贝卡”。
一百三十个人坐在横幅下的圆桌旁,用会馆的好盘子吃着火腿和青豆。
我花五十美元买了两张票。
订婚宴向沃伦县所有想来道贺的人开放,《每日新闻》上印了地址。
我就是这样知道肯特·欧文回到了鲍灵格林。
伊莱拽了拽我的手。“妈妈,为什么大家都穿得这么正式?”
“因为有两个人要结婚了。”
“我们认识他们吗?”
“认识其中一个。”
伊莱四岁零九个月,他一次要问三个问题。
“是生日吗?有蛋糕吗?你为什么把我的手握得这么紧?”
我松开了手指。
一个戴着妇女辅助会绶带的女人坐在签到桌旁,面前放着钱箱。
她抬起头,对我笑了笑。
“你一定是纳什家的吧,”她说,“乔伊斯说你们可能会来。她给你们留了位子。”
我没告诉过任何活人我要来。
我张嘴想问乔伊斯说的是谁,但房间前面传来勺子敲杯子的声音。
幻灯片开始了。
肯特站在主桌旁,拿着麦克风,脸上带着我曾经熟记于心的笑容。
他的肩膀壮实了不少。
他还是习惯把重心放在左脚上。
“贝卡,”他说,“你走进我的生活时,我已经不再期待任何事了。”
所有人都发出“噢”的声音。
他身后的屏幕亮起,开始播放婴儿照片。
两岁的贝卡穿着芭蕾舞裙。十岁的贝卡骑在小马上。然后是大约四岁的肯特,眯着眼对着太阳,头顶一撮翘起来的呆毛。
“那是我,”伊莱说。
他说得很响,用他平常的嗓音,在一间刚刚安静下来准备听歌的房间里。
三张桌子的人转过头来。
“不是你,宝贝,”我低声说,“那是另一个小男孩。”
“但那是我的头发,”伊莱说,“而且那是冰箱上那个人。”
他指着舞台。
我家冰箱上贴着一张照片,用一个桃子形状的磁铁压着。
照片里是一个二十七岁的年轻人,在巴伦河上笑着,鼻子晒得通红。
我告诉过伊莱那是他爸爸,他爸爸住在很远的地方。
伊莱抬头看我。“他不再住得远了吗?”
肯特的目光找到了门口。
我看见他看见了我,然后我看见他看见了伊莱。
他的脸一下子白了。
麦克风在他手里垂下去,发出一声刺耳的尖啸,一百三十个人都皱起了眉。
他身边穿米白色裙子的女孩,戴着一颗大得能当灯用的钻石,笑容僵住了。
那是贝卡·诺尔特,会馆捐赠人的女儿。
她顺着他的目光看向我身边的孩子。
没有人再鼓掌了。
我本来可以当场转身就走。
我本来可以走回我的卡罗拉,带伊莱去麦当劳,让那个男人好好办他的宴会。
那种沉默,我已经忍了五年。
我从包里拿出信封。
所以我走了进去。
沿着中间的过道,经过折叠椅、蛋糕桌,还有那个叉子举到一半愣住的副警长。
伊莱穿着他的教堂鞋,小跑着跟在我身边。
“妈妈,我们可以进来吗?”
“我们是客人,”我说,“有人给我们留了位子。”
我在主桌前停下。
肯特的嘴张着。“卡丽?”
“嗨,肯特。”
“这孩子是……”他低头看着伊莱,看着那撮呆毛,看着一个四岁孩子脸上自己的下巴。“他多大了?”
“四岁零九个月,”伊莱说,“我十月份就五岁了。”
有人掉了一把勺子。
“五年前我给你寄过一封信,”我说,声音大到后面几桌都听得见,“挂号信,里面有一张B超照片。你离开去纳什维尔五周之后寄的。”
“我从没收到过什么信。”
“我知道,”我说,“我想我知道为什么。”
我转向主桌尽头那个女人。
肯特的母亲穿着一套淡蓝色套装,胸前别着一朵卷心菜那么大的胸花。
她六十三岁,一头银色卷发像头盔一样,别着会馆妇女辅助会的徽章,她把火腿切成了十一个整齐的小方块。
她一眼都没看过伊莱。
我从信封里抽出那张绿色的回执单。
在鞋盒里放了五年,边角已经软了。
我把它放在她的盘子上,就放在火腿旁边。
签名栏上写着:乔伊斯·欧文。
日期是三月九日。
乔伊斯看着那张卡片。
她看着我的儿子。
然后她放下叉子,把餐巾叠了一次,脸上没有一丝惊讶——那一刻我就知道,伊莱每一场T-ball比赛的后排,坐着的都是这个女人。