他们的爱情，我每分钟都被收费 小说 · 第1章，共24章
第1章：最后的账单
我的父亲在我的订婚宴上站起身来，敲了敲酒杯，说该读账单了。
四十位宾客笑了，因为四十位宾客都了解我的父亲。
霍华德·索伦森经营着索伦森时间合伙公司，他收取企业每小时九百美元的费用，教他们他六岁就教过我的东西。
六岁时，我每个月能拥有父母三个小时。
一场学校演出花掉我四十分钟。
一次发烧花掉我一小时。
十二岁那年我的阑尾破裂，母亲在我床边坐了九十分钟，还向护士道歉说超时了。
二十二年来，我微笑着听完他的每一次祝酒词。
这一次我也微笑了。
"莉比，我亲爱的女儿，"他说着，打开了一个皮面文件夹。
"你的账单。九百九十六小时的父母时间，按家庭优惠价每小时一百五十美元。"
我的母亲艾丝黛尔已经躲在餐巾后面笑了。
"合计十四万九千四百美元。"
全场恰到好处地倒吸一口气。
"这笔账，我现在全额免除，"我的父亲说，把那张纸撕成两半。
人们鼓起掌来。
道尔顿在桌布下捏了捏我的膝盖。
他是这一年里发生在我身上最好的事。
我们十四个月前在一场慈善拍卖会上认识，从那以后他每次约会都早到。
他从来没有看过一次手表，而我一直爱他这一点。
"最后，还要特别感谢，"我的父亲说，"让这一切成为可能的这位年轻人。"
他举起第二张纸，展示给大家。
"道尔顿·皮尔斯，他的最后一张账单周五已结清。"
宾客们又笑了，笑得更厉害。
他们以为这只是关于公司收费标准的玩笑。
我的父亲把那张纸沿着餐桌递下来，有人一张接一张地传，直到传到我的盘子前。
我低头看。
信头印着皮尔斯咨询公司。
下面用小字写着：供应商2号。
账单寄至：霍华德·索伦森。事由：伊丽莎白·索伦森，恋爱服务。
然后是逐项明细，每项都带着日期，而每一个日期我都认得。
初次见面晚餐，三小时。
初吻，半小时。
多尔县周末，四十小时。
石拱桥求婚，两小时。
接受求婚奖金，两万五千美元。
最底下是总额：七万四千六百八十美元。
两百七十六小时，每小时一百八十美元，加上奖金。
我又读了一遍那张纸。
桌上还没有人在笑我。
他们在看我的表情，看我会不会先笑出来。
"莉比。"道尔顿凑过来，压低声音，语气温柔。"宝贝。这是你爸的玩笑。看他表情。"
"是玩笑吗？"我说。
"是玩笑。"
"那我问一句，你不会介意吧。"
我把那张纸转向他。
"初吻花了多少钱？"
"九十美元，"道尔顿说。
他没有看那张纸。
他也没有眨眼。
我母亲的笑容有一角滑落，她又把它扶正。
"伊丽莎白，"她用她那温柔的声音说。"道尔顿做得非常好。你从来没有这么快乐过。那些文件重要吗？"
"您付钱让他说爱我吗？"
"我们付钱让他可靠，"我的父亲说。"你本来还会在约会软件上浪费五年。我帮你省了三百小时。"
他说了。
他在把找零递给我。
道尔顿握住我的手。
"我大概在第四十个小时爱上你的，"他说。"我发誓。那之后的一切都是真的。"
我手指上的戒指是他祖母的。
这是他求婚时告诉我的。
我把它摘了下来。
它很容易就摘下来了，这让我有点意外。
我把它放在父亲皮面文件夹的正中央，放在我自己那张账单的撕碎的两半上面。
然后我把道尔顿的账单折成三折，放进了我的手包。
"坐下，伊丽莎白，"我的父亲说。"你已经闹了四分钟脾气了。"
我站了起来。
我看着那四十张面孔，合伙人、表亲，还有俱乐部里那位在我订婚照前哭过的女士。
"这顿饭记我账上，"我说。
然后我走了出去。
餐厅外二月的空气扑面而来。
我的外套搭在手臂上，而我完全不知道自己要去哪里。
还没走到街角，我的手机就震动了。
是我父亲。
"提前终止婚约需支付违约金九千美元，周一前到账。另请注意，索伦森馆资助你们科室的夜班费。时间就是金钱，莉比。"