我妻子的秘密儿子不是我的 小说 · 第1章，共24章
第1章：我们儿子的学费
母亲的餐前祷告进行到一半时，我的手机震了一下。
在她家的餐桌上，我从不看手机。
它又震了两次，我于是从桌布边缘底下偷瞄了一眼。
是一条银行提醒，莉迪亚·奥弗霍特存入了一笔26,400美元的款项。
金额下方，转账备注写着：“我们儿子的学费。”
我读了两遍。
莉迪亚和我没有儿子。
婚礼那天，蛋糕还没切，我妻子就向我提了一个要求。
她从不想要孩子，因为她害怕那种痛，也害怕整个念头本身。
我爱她，所以我答应了。
然后我去做了输精管结扎术，这样她就永远不必担心。
我哥哥戴恩开车送我去诊所，坐在等候室里翻着一本高尔夫杂志。
他告诉护士，我是俄亥俄州最勇敢的男人。
那是五年前的事了。
“阿们，”我母亲艾格尼丝说，所有人都伸手去拿食物。
桌子对面，莉迪亚正把面包卷递给薇拉。
她披着头发，像她一贯那样，即使在那个闷热的厨房里也一样。
我把手机屏幕朝上放在盘子旁边。
“莉德，”我说，“你为什么给我转了两万六千美元？”
面包卷停住了。
“备注写着‘我们儿子的学费’。”
我试着笑了一下。
“我想银行想知道是哪个儿子。”
没有人跟着我笑。
桌子另一头，我侄子阿奇从餐巾折的小船里抬起头来。
他六岁，什么都逃不过他的眼睛。
“莉德姑姑，”他说，“那是我的学费吗？”
厨房里安静得能听见冰箱的响声。
莉迪亚的脸色一下子白了，叉子停在半空，离嘴边还有一半距离。
我哥哥戴恩是第一个动的。
他把手掌平放在桌上，笑了，轻松又温暖。
那是他在客户快要走出他车行时才会用的那种笑。
“小子，去洗手。大人说话。”
“可我没碰任何东西啊。”
“那也去洗，小冠军。”
阿奇从椅子上滑下来。
他一路走过走廊，眼睛始终看着莉迪亚。
我妻子终于找回了声音。
“是工作上的事，”她说，“一个同事给她孩子设了个学费基金，我点错名字了。”
她把餐巾按在嘴上。
“对不起，卡尔。我真是丢死人了。”
“备注还写着‘我们的儿子’，”我母亲说。
她没有提高声音。
她看的是戴恩，不是莉迪亚。
戴恩耸耸肩，摊开双手。“妈，那种框里人们什么都打得出。”
薇拉伸手捏了捏我的前臂。
她是我认识的最温暖的人，而她的手总是有点凉。
“哎呀亲爱的，她点错人了，”她说，“这种事谁都会碰上。转回去就完了。”
她对我笑了笑。
“完了，”戴恩附和道。
“今晚就转回去，小弟，我请你喝啤酒。现在先吃饭，别等菜都凉了。”
所有人都拿起了叉子。
我一口都没吃。
我看着我的妻子把一块土豆切成越来越小的碎块。
车里，莉迪亚一直盯着挡风玻璃。
“今晚我会解释，”她说，“求你了，别在开车的时候。”
“那个儿子是谁，莉德？”
“凯莱布。求你了。”
她的双手紧紧交叠在膝上，指节都发白了。
回到家，我坐在床沿，手里握着手机。
银行应用里，那笔存款下面只有一个按钮。
上面写着：退回款项。
我盯着它看了很久。
然后我关掉了应用，没有碰那个按钮。
于是那笔钱就留在原处。
莉迪亚去洗澡了。
她不想说话的时候总是去洗澡，而我从来没有说破过这一点。
她的手机放在床头柜上，屏幕朝上，正在充电。
五年里我从来没有碰过她的手机。
现在我也没碰。
它自己亮了起来。
短信来自一个联系人，存的名字只有一个字母：D。
预览文字很短，我坐在原地就能看清。
“他转回去了吗？就说是个工作失误。千万别让他跟薇拉说话。”
浴室里水声一直没停。
我又读了一遍，然后屏幕暗了下去。