她用亡父亡母的抚恤金养大我们，所以我们在她的晚宴上砸场子 小说 · 第1章，共40章
第1章：希望港晚宴
我正端着一托盘四十杯香槟，伯纳黛特·戈尔斯基对着麦克风喊出了我的名字。
“今晚在座的有一位我想特别感谢的人，”她说，“德芬·马祖尔。”
十一年了，我都没再听人喊过德芬这个名字。
我停在舞池中央，就在九号桌和甜品车之间。
四百个穿着礼服和燕尾服的人齐刷刷转头，看向一个穿着黑马甲白衬衫的女人。
希望港晚宴是俄亥俄州安塞尔港一年中最盛大的夜晚。
晚宴在游艇俱乐部举行，窗外就是湖面。
我是临时替另一个服务员顶的班，因为餐饮公司缺人手，而我需要钱。
直到看见横幅，我才知道这是她的晚宴。
伯纳黛特站在讲台上，穿着藏蓝色西装外套，脖子上挂着一条金链，坠着圣布伦丹的奖章。
她的银发剪得和我十二岁时一模一样。
她隔着整个大厅朝我微笑。
“德芬曾经是我在圣布伦丹的孩子之一。”
“她不太诚实，上帝保佑她，我们不得不让她离开，”她对捐赠者们说。
“但我们从未停止为她祈祷。看看她如今走得多远！大家给她鼓鼓掌。”
他们真的给我鼓了掌。
四百个人为一个十七岁时被塞上开往克利夫兰的巴士的女人鼓掌。
我走的时候只带了一个垃圾袋的衣服，和一个男孩给我的六十块钱。
我感觉自己的脸先是一阵发烫，然后发冷。
我可以放下托盘，从厨房溜出去。
那是他们期待的，也是她训练我做的。
但我把托盘放在了九号桌上。
一个穿晚礼服的男人条件反射地伸手拿了一杯。
我径直走到讲台脚下，那里立着一个架子，放着给拍卖用的备用麦克风。
我拿了起来。
“戈尔斯基夫人，”我说。
我的声音从音箱里传出来，慢了半拍，而且很平。
大厅一片一片地安静下来，一桌接一桌。
“我很高兴您还记得我。我也记得您。”
我把麦克风指向她身后的横幅。“您的基金会说，今晚为寄养中的女孩们筹到了九万一千美元。”
“德芬，亲爱的……”
“所以我想问在座的捐赠者们一个问题。你们知道我十二岁时，圣布伦丹向我收了多少费用吗？”
她的笑容纹丝不动。
“每年四万八千美元，”我说，“每月四千，用的是我父亲去世后留给我的抚恤金。”
“我知道，因为我上周调出了法院的案卷。”
四号桌有人放下了叉子。
“我吃的是共用的锅里煮的罐头豆子和泡面。我的床是一张行军床。”
“我十二岁那年冬天，三个女孩共用两条毯子。”
“够了，”伯纳黛特轻声说，脸上仍挂着给全场看的微笑。
“一个女孩在圣布伦丹的实际开销是每月九百美元。而你们收四千。”
“我希望您告诉大家，另外三千一百美元去了哪里。”
有那么一秒钟，整个大厅里没有人敢呼吸。
然后，后排一个女人的声音响亮地响起：“这是真的吗？”
又有个男人说：“谁把这姑娘带下去。”
游艇俱乐部的两个保安从我身后走了上来。
其中一个抓住了我的胳膊肘。
我没有挣脱，因为我还没说完。
“她叫伯纳黛特·戈尔斯基，”我说，“去问问她戈尔斯基翼楼的事。去问问是谁出钱建的。”
麦克风被人轻轻从我手里拿走了。
保安的声音贴着我的耳朵，疲惫而温和。“小姐，您得跟我走一趟。戈尔斯基夫人要求的。”
伯纳黛特从讲台上走了下来。
她穿着那双体面的鞋，平静地穿过大厅，在我面前停下，近得我能闻到她身上的百合香水味。
还是同一款。
有那么一瞬间，我回到了十二岁，站在一条走廊里。
“你害怕的时候总是爱闹事，”她非常轻声地说，确保麦克风收不到。“回家吧，德芬。”
“在我把报告念给全场听之前。”
我转过头。
一个从人群中走到她身边的女人。
她穿着大了一号的灰色西装，戴着圆框眼镜，浅棕色的头发梳成一个利落的发髻。
她手里拿着一张折起来的纸。
她没有看我的脸。
我十一年没见过她了，但我一眼就认出了她肩膀的轮廓。
“马祖尔小姐，”她说，声音我费了好大劲才认出来，“这是基金会律师的通知。”
“您不再被允许进入本场所。”
她把纸递了过来。
纸的底部，证人一栏，是一个小而工整的签名。
萨宾娜·利平斯基。
“萨比？”我说。