遗失的七年 小说 · 第1章，共16章
第1章：山顶庄园
婚礼策划人看着我，那眼神就好像我刚求她把这庄园一把火烧了似的。
“卡马戈小姐，只剩两天了。”
“我知道。”
“三百位宾客已经确认出席，菜单已经付过款，兰花装饰明天从麦德林运来。”
“我知道。”
我们站在山顶庄园的花园里，这是科塔的一座庄园，可以俯瞰整片草原。
我在这座花园里度过了三个月。
每一把白色椅子、每一盏灯笼、桌布上每一抹奶油色调，都是我亲手挑选的。
此刻，风吹动着花拱门上的缎带——我本该在周五在那里结婚的。
“您要不要等奥尔蒂戈萨先生回来再决定这种事？”她压低声音问道。
“他没有时间管这个。”
我笑了笑，因为这是我脸上唯一还能做的事。
“他正忙着在斯兰德斯德卡跟前女友结婚呢。”
婚礼策划人张了张嘴，却什么也说不出来。
我掏出手机，把屏幕给她看。
那是波多马伦一家报纸的社交版。
波多马伦是加勒比海那座富庶岛屿的首府，哈维尔在那里待了五个星期，说是“在敲定一桩并购”。
标题写着：“年度婚礼：阿奈斯·苏比里亚与哈维尔·奥尔蒂戈萨，本周五下午六点，大教堂举行。”
标题下方有一张照片。
我的未婚夫，穿着一件我从未见过的燕尾服，搂着一个金发女人的腰，她穿着象牙色丝绸长裙。
她仰着头笑着。
他看着她，而不是看镜头。
七年里，他从来没有那样看过我。
“天哪，”婚礼策划人低声说。
“就在同一个周五，”我说。“同一时间。真是准时。”
她带着一种几乎让我崩溃的温柔碰了碰我的手臂。
我躲开了。
如果有人用温柔碰我，我就会哭出来，而现在还不是哭的时候。
“我需要取消合同，”我说。
“您会损失定金。九千万。”
“九千万也比搭上下半辈子强。”
我在她指的地方签了字。
我签了餐饮的终止协议、乐队的终止协议、摄影师的终止协议。
我的手一次都没有抖。
这让我自己都感到意外。
签完之后，我把笔还给她，摘下了戒指。
那是一枚小小的旧式切割钻石戒指，七年前哈维尔在查皮内罗的一家餐厅给我戴上的。
我一直以为那是订婚戒指。
结果只是一枚等待戒指。
我把它放在合同文件夹上。
“寄给他母亲吧，”我说。“她知道该怎么处理。”
婚礼策划人看了看戒指，又看了看我。
“需要我通知宾客吗？”
“我来通知。”
“卡马戈小姐，恕我冒昧问一句。您还好吗？”
我想了想真相。
我想起七年来每个周日，他都说“还不是时候”。
我想起马德里的那场会议，我没去，因为他希望他回来的时候我在波哥大。
我想起我用积蓄开的陶艺工作室，他从来没有在里面待超过十分钟。
“我比一个小时前好多了，”我回答。
我沿着碎石路走出去，上了我的车。
我坐在驾驶座上，深呼吸。
手机在座椅上震动起来。
是哈维尔。
我让它响了四下，然后接起来。
“伊莱安娜，我的爱人。”他的声音听起来疲惫又温柔，是他想要什么东西时才会用的那种声音。“我妈给我打电话了。她说你把所有东西都取消了。”
“对。”
“你受刺激了。听我说，那只是走个流程，仅此而已。阿奈斯的事是为了并购，她父亲要求……”
“哈维尔。”
“……我周六回来，周六当天我们就结婚，我发誓，兰花我自己出钱……”
“祝你新婚快乐。”
电话那头沉默了片刻。
等他再开口时，声音已经不再温柔了。
“伊莱安娜，别做傻事。没必要。齐帕基拉那边的事我有安排，你知道的，等我回来就处理。”
我的后颈一阵发凉。
“齐帕基拉什么事？”
“没什么。没事。我晚点打给你。”
“哈维尔，我们在齐帕基拉签了什么？”
他挂断了电话。
我看着黑掉的屏幕。
我记得齐帕基拉。
一间小小的公证处，一枚紫色印章，七年前一个下着雨的下午。
他让我签了一份同居证明文件，说是为了他的学生签证。
“走个流程，”他当时是这么说的。
和刚才一模一样的词。