生日停电夜，继父和他的朋友们把我填满了 小说 · 第1章，共48章
第1章：全员放鸽子
我二十四岁生日这天，所有人都放了我鸽子。
最后一个发来消息是在七点五十二分。“对不起啊宝贝，痛经痛得要死。改天补上？？”
她是第六个。
泳池灯亮着。彩灯也亮着。
四十个纸盘摆在露台的桌上，一个都没人碰过。
这场派对是我妈的主意。
“就在家里办，科迪。有泳池。二十四岁只有一次。”
她两年前嫁给了亚伯兰·克兰德尔，那时我二十二岁，已经在医院里靠拉电线维生了。
我从没住过他的房子。
我圣诞节来，吃得很快，馅饼上桌前就走。
但她想让我今晚来，所以我来了，穿着为此新买的黑色吊带裙。
八点零三分，她发来消息。
“偏头痛犯了，宝贝！！你们好好玩，别等我。爱你到月亮再回来。”
八点零五分，墨西哥卷饼餐车没来。
我打电话过去。
“今天早上有位女士取消了，”对方说，“说是你妈妈。”
我坐在泳池边，把脚伸进水里。
然后我干了件蠢事——打开了Instagram。
我夜校四年课程的实验搭档发了一条快拍。
斯科茨代尔老城的一家天台酒吧。一个蛋糕，高得跟两三岁小孩似的。
我六个朋友全在里面，穿着她们答应为我穿的那几条裙子。
镜头转到一个穿白色连体裤的女人身上，她举起左手。
一颗口香糖大小的祖母绿。
我妈。
一个银发男人穿着粉色高尔夫衫，亲了亲她的耳朵。
配文写着：“她答应了！！！斯塔拉和杜安的惊喜订婚，整晚开放酒吧！”
我妈还没离婚。
她的丈夫，就是那个我正把脚泡在他家泳池里的男人。
我给她打了电话。
第四声铃响她接了，开着免提，背景里有音乐。
“科迪！宝贝！跟大家打个招呼！”
六个声音齐喊：“生日快乐！”
有人笑得直喷鼻息。
“你说你偏头痛，”我说。
“哎呀，别闹了。你都二十四了，又不是四岁。”
“你取消了我的餐车。”
“杜安在包酒吧呢，亲爱的。你的朋友们都是成年女人了。她们自己做的选择。”
她身后有人问：“她是不是在哭？”
另一个人说：“她真的一个人待在泳池边。”
然后我妈的声音压低了，甜腻腻的。
“要是亚伯兰打电话来，就说你整晚都跟我在一起。听到了吗？你是我的不在场证明，寿星小姐。”
她挂了。
从九岁起，我就一直是她的不在场证明。
对房东。对我的老师。对梅萨那个站在我们家门廊上的银行男人。
我坐在那儿，湿漉漉的手里攥着手机。
车灯扫过大门。
亚伯兰本该周一才从丹佛回来。
他穿过大客厅走进来，手里拎着一个白色蛋糕盒。
两个男人跟在他身后。
布雷克·马西斯堵在门口，胡茬带着沙色，运动外套套在一件旧亚利桑那州立大学T恤外面，肩上扛着一箱可乐。
“斯塔拉说你不喝酒，”他说，“所以我把亚利桑那的可乐全买来了。”
兰德·斯托克利最后进来，玳瑁框眼镜，藏青色西装，没打领带，手里拎着一个小小的礼品袋。
他们一起在老城开了家俱乐部，半个斯科茨代尔的有钱人都直呼他们的名字。
亚伯兰停在露台门口。
他看了看那四十个盘子。又看了看路边空荡荡的餐车位置。然后看向我。
“人都去哪儿了？”
答案我早就准备好了。这句话我说过一百遍。
她只是出去买冰了。
我站起来，浑身滴着水，却把手机递了出去。
亚伯兰看完了整条快拍。
然后他又看了一遍。
他的脸上一点表情都没有。
兰德在他肩后看完，爆了一句我从没听律师说过的粗口。
布雷克把可乐非常小心地放在露台桌上。
亚伯兰把手机还给我。
“谢谢你，”他说，“没有对我说谎。”
他的声音平静得过分。
“你早就知道，”我说。
“从四月就知道了。”他看着那些盘子。“我不想做那个把你妈妈从你身边抢走的男人。”
“是她自己走的。”
谁都没说话。
然后布雷克拍了一下手。
“行了。这蛋糕可不会自己吃自己，小火花。”
我们进了屋，因为露台已经开始让人感觉像犯罪现场了。
亚伯兰把蛋糕放在咖啡桌上，正对着那张灰色长沙发。
巧克力味，上面用黄色奶油写着“科迪”，还有两根蜡烛，一个2，一个4。
兰德把礼品袋递给我。
里面是一台Klein万用表，就是那款好的，我惦记了一年、一直在查价的那款。
“布雷克说女人喜欢首饰，”兰德说，“我问了亚伯兰你真正会用得上的东西。”
我一整天第一次笑出来。
“律师先生，这是别人送过我最浪漫的东西。”
“那你之前交往的都是些蠢货。”
布雷克给我开了一罐可乐。这是我的第二罐。我凌晨五点还要去坦佩的一家医院出工。
八点四十一分，整栋房子断电了。
灯。空调。泳池泵。同时全灭，伴随着一声闷响，震得我牙根发麻。
“这不是跳闸，”我说，“是总闸。”
透过前窗，邻居家门廊的灯还亮着。
我站起来去找配电箱。
黑暗中迈出一步，径直撞进一具胸膛。
一只手落在我腰上，把我稳稳扶住。
“慢点，雷纳。”
亚伯兰。
他就在那儿，近得我能感觉到那些字落在我额头上。
我二十二岁那年遇见他，在一家牛排馆里，我妈叫他未婚夫，他握我的手，握得像那很重要似的。
面包还没上桌，我就已经想要他了。
两年来我一直退后。圣诞节。复活节。厨房门口，每一次。
这次我没有退后。
我把手掌平贴在他的衬衫上，感觉到他的心跳得又重又急。
然后我踮起脚尖，吻了他。
他整个人僵住了。
有那么可怕的一秒，我以为他会把我推开。
然后他的手从我的腰滑到后腰，把我拉近，他也吻了我。
缓慢。深入。他的胡茬蹭着我的下巴，拇指隔着裙子按在我腰窝的凹陷处。
我发出了一声这辈子从没发出过的声音。
他停下来，双手捧住我的脸。
“科迪。”他的呼吸粗重。“告诉我你想要什么。”
另一只手从身后落在我胯上。又大又暖。从大小看，是布雷克的。
然后是颈侧的呼吸，还有冰凉的镜框擦过我发丝的感觉。
兰德。
谁都没动。谁都没推。
三个男人站在黑暗里围着我，等着。
兰德绕到我面前，打火机咔嗒一声。
他点燃了蛋糕上的蜡烛，那支2和那支4，火光把金色映上他们的脸。
布雷克的下颌绷得紧紧的。兰德的镜片里映着两簇小小的火焰。
亚伯兰那双深色的眼睛没有离开过我。
“你的生日，”他说。“你说了算。”