超级教父：前妻跪求我回头 小说 · 第1章，共24章
第1章：挂锁
治安官的副手正把我店门链条上的挂锁咔哒一声剪断时，我妻子拿着离婚文件走了过来。
那是十月一个寒冷的星期二，早上七点。
我开了十一年菲奥伦蒂诺船舶与汽车修理厂，每天开门，从未见过那扇门从外面被锁上。
“先生，请退后，”副手说。
“这是我的场子。”
“不再是了，先生。这块地周五已经卖掉了。”
大门上挂着一块崭新的牌子，亮蓝色。
海港角有限责任公司。艾伦斯大道度假村未来选址。
我读了两遍，上面写的字我一个字都看不懂。
然后我听到碎石路上传来高跟鞋的声音。
谢尔比穿着她的奶油色羊毛大衣，灰金色头发梳成她去教堂时那种利落的低马尾。
她手里拿着一个牛皮纸信封，而且她不是一个人来的。
迪恩·法尔科走在她后半步，穿着蓝色西装外套，戴着一块对清晨来说太张扬的手表。
我在埃迪街那家小餐馆认识他。
他向来小费给得大方，话也多。
“雷莫，”谢尔比说，用的是她在葬礼上报噩耗时那种轻柔的声音。“别把场面弄得太难看。”
“你做了什么？”
“我做了我不得不做的事。”
她把信封递过来。
我的九个工人已经来上早班了，他们手里拎着午饭袋，在车间门口站成一排。
九个人全都在看着。
“离婚文件，”谢尔比说。“还有这块地的成交结算单，这样你就知道一切都是合法的。”
“合法。”
“你2019年签了委托书，雷莫。记得吗？当时你妈病着，你没空去管银行的事。”
我记得厨房台面上的一块写字板，还有她搭在我肩上的手。
我记得自己说，文件你来弄吧，你比我擅长。
“公司账户空了，”我说。我先前在卡车里查过手机。“四十一万两千美元。钱去哪了？”
“拿去还房贷和债务了。”
“什么债务？”
“那些你从来不看一眼的债务。”
迪恩清了清嗓子。“她已经很仁慈了。房贷也在你名下，所以那笔债还是你的。”
“什么房贷？”
“三十八万，”谢尔比说。“用房产净值抵押的。全都写在文件里了。”
我的膝盖没有发软。
我倒希望它们软了，那样一切就能更快结束。
可我就那么站着，听着副手钥匙的叮当声，还有自己耳朵里的心跳。
“你把我的场子卖给了你男朋友，”我说。
“我卖给了海港角，”她说。“迪恩的公司出价比任何人都高。”
“谢尔比。”
“我们好几年前就完了，雷莫。只是你一直忙着钻在车底下，没注意到罢了。”
我身后，一个工人呼出一口气。
我转过身。
九张脸看着我。
我最老的机修工从我开业那天起就跟着我干。我最年轻的工人，我雇他时他才十六岁，现在他有了老婆和孩子。
他们看的不是谢尔比。
他们看的是我，就像工人看着老板，等着看接下来怎么办。
我钱包里有212美元。
那是为了交卡车登记费攒下来的。
我把它掏出来，数在手里。
“周五发工资，”我告诉他们。“发不了了。对不起。”
没人说话。
“我就这些钱。分了它。然后去拿你们的工具箱，因为店里每件工具都是你们的，没有一件是他们的。”
“雷莫，你不用这样，”我最老的机修工说。
“我得这样。”
我把钞票放进他手心，合上他的手指。
迪恩笑了一声，从鼻子里哼出来的，很短。“那些工具可是在这块地上的。”
“那就叫副手来，”我说，“告诉他，你要拦着九个男人拿走自己的扳手。”
副手看了看迪恩。
他看了看那九个男人和他们手里的午饭袋。
他打开了挂锁。
我的工人用了十分钟把车间搬空。
他们搬出红色滚轮工具箱、扭力扳手，还有我入行时父亲给我的那台旧液压千斤顶。
他们从谢尔比身边走过，看都没看她一眼。
最年轻的那个朝她脚边的碎石上啐了一口，她缩了一下。
我什么都没签。
我把信封放在迪恩的引擎盖上，就那么留在那里。
“我们法庭上见，”谢尔比说，她的声音终于裂了。
“不，你不会，”我说。“你会再见到我，但不是在法庭上。”
然后我走出自己场子的大门，两手空空，口袋空空。
街对面停着一辆黑色林肯，发动机没熄火。
后车窗缓缓降下。
一个穿着灰色开襟羊毛衫的老人坐在里面，瘦得像衣架，白发，膝盖上横着一根手杖。
我在那些大人物的葬礼报纸上见过他的脸。
普罗维登斯人人都知道图利奥·巴尔迪是谁，但没人敢说出口。
“菲奥伦蒂诺先生，”他说，朝叠好的手帕里咳了一声。
“我没什么能给你的。”
“我知道。我看着你把最后一块钱给了你的工人，然后才想到自己。”
他从车内打开了车门。
“上车，”图利奥·巴尔迪教父说道，“我有个提议。”