机车骑士的秘密女继承人 小说 · 第1章，共24章
第1章：道路留下的
我醒来时，头发里还别着一根头纱别针，一个陌生人的手正按在我的肋骨上。
疼痛最先袭来。
又烫又沉，从我的侧腰一路蔓延到左大腿。
然后是我自己粗重的喘息声，还有一个我没想发出的低低的声音。
那是一声呻吟。
按在我肋骨上的手停住了。
“我在干活的时候，别发出那种声音。”一个男人说。
他的声音沙哑，而且离得很近。
我睁开了眼睛。
房间里很暗，只有一盏灯，上面搭着一条围巾。
床是黑色床单，床头是老旧的铁架。
俯身在我上方的男人穿着一件皮马甲，里面没穿衬衫。
纹身覆盖了他的两条手臂，一直延伸到手腕。
他的左袖子躺在地上，断成了两截，从肩膀处被割开了。
袖子下面，他的手臂从肩膀到肘部一片血肉模糊，擦伤泛红，渗着血水。
他一只手拿着湿布，另一只手拿着我被撕破的裙子。
“我在哪儿？”我低声问。
“冷铁，”他说，“卡特大峡谷路上的那座旧饲料厂。”
“你是谁？”
“雷夫。”
就这么多。
他把布按到我肋骨边缘下方，我倒吸一口气，从牙缝里抽气。
“断了？”我问。
“裂了。两根。梅布尔说，你要是别乱动，就能长好。”
“梅布尔是谁？”
“给你缝腿、你冲她尖叫的那个女人。”
我不记得那件事。
大部分事我都不记得了。
我记得一座教堂。
我记得长椅上有三百个人，每个座位尽头都摆着白玫瑰，管风琴奏着我父亲最爱的赞美诗。
我父亲已经去世四个月了。
我记得在圣坛前，多里安的嘴凑在我耳边，对着镜头笑得温暖。
“笑，”他低声说，“医生在车里等着。他已经知道该怎么说了。”
我看向前排长椅。
两个穿西装的男人坐在那里，中间隔着一把折叠椅，那种带绑带的。
我拎起裙摆，跑了。
“嘿。”雷夫的手指碰到我的下巴，把我的脸转回他面前。“看着我。你在发抖。”
“我怎么到这儿来的？”
“我在峡谷下面的路上发现你的。白色SUV撞穿了护栏，车头栽进一条小溪里。你还穿着那件裙子。”
他的眼睛是灰色的，带着疲惫，眼下有深色的阴影。
他没睡过觉。
“你后面跟了两辆卡车，”他说，“我告诉他们你掉进深谷了，他们就走了。”
我的胃翻了一下。
“你告诉他们我死了？”
“我告诉他们的是能让他们回家的说法。”
没人会无缘无故开上卡特大峡谷路，他补充道。
那是一条死路，十英里的盘山弯道，山顶上除了他的俱乐部什么都没有。
我选这条路，是因为它是唯一一条多里安的司机不知道的、能离开那座教堂的路。
墙那边，一台电视打开了。
声音很大，一个男人正用我比自己的声音还熟悉的、平滑而悲伤的语调说话。
“她身体不太好，”多里安说，“卡拉一直在为父亲悲伤，今天对她来说太过沉重了。”
我试着坐起来，肋骨一阵剧痛。
雷夫抓住我的肩膀，一只手把我按了回去。
那动作很温柔。
但那也是一只不会让我去任何地方的手。
“我们悬赏五十万美元，”多里安在屏幕上说，“给任何能把她安全带回家的人。”
雷夫转头看向声音传来的方向。
我看着他的脸。
那张脸什么都没告诉我。
“那是一大笔钱。”我说。
“是啊。”
“你可以打电话给他。”
“我可以。”
“你打算打吗？”
他看了我很久。
我这辈子读过很多男人，在会议室里，在餐桌对面，可我读不懂他。
这比电视更让我害怕。
“你叫什么名字？”他问。
我必须在一口气之间做出决定。
多里安已经确保那个新闻频道上的每个人都念出了我的名字。
“凯莉，”我说，“凯莉·罗斯。”
“凯莉·罗斯。”
“我在一家酒店工作。我是伴娘。我上错了车。”
这是个很烂的谎，他任由它躺在我们之间的黑色床单上。
然后他伸手从牛仔裤口袋里掏出一样东西。
他用两根带着伤疤的手指，在灯光下把它举起来。
我的订婚戒指。
九克拉，多里安说那是他祖母留下的老家族宝石，戒托上还缠着一根我婚纱上的线。
“凯莉·罗斯会戴这样的戒指？”他说。
我的嘴里发干。
“罗斯是个好名字，”他说，“但它配不上这枚戒指，配不上那根头纱别针，也配不上你从车里出来时已经在跟谁道歉的样子。”
我盯着他。
“我没给任何人打过电话，”他说，“没打给他，没打给警察，也没打给屏幕上的那个号码。”
电视里的声音穿过墙壁继续响着，一遍又一遍念着我的名字。
雷夫把戒指放在我脸旁的枕头上，非常小心。
“所以我只问一次，”他说，“你到底是谁？”