冷掉的早餐新娘 小说 · 第1章,共24章
第1章:冷掉的早餐
我在厨房台面上签下了退婚书,而我的伴侣正在我们的床上亲吻另一个女人。
卧室的门虚掩着一条缝。
我能听见她的笑声。
我能听见他低声念她的名字,就像他从前念我的名字那样。
“琳妮娅。”
笔没有抖。
杰萨米·奥克斯,我在标着“被弃伴侣”的那一行上写下。
三年的婚姻,一笔勾销。
那份文件从昨晚起就一直摆在那里。
科德尔把它放在水果盘旁边,在上面搁了一支笔,然后说了那句话。
“我拒绝你作为我的伴侣和我的露娜。”
然后他就上楼了,一个小时后她的车开了进来。
我一夜没睡。
五点我起了床,还是给他做了早餐。
烟熏三文鱼班尼迪克蛋,荷兰酱是手工打发的,英式松饼用黄油煎过。
他最爱吃的。
三年来,我每天早上六点都做这个。
而这三年里几乎每一个早晨,他都让它放到凉透。
我把签好的文件放在盘子旁边。
鸡蛋还温着。
我的狼在我体内动了动,虚弱又疲惫。
我们得告诉他,她低声说。
我把手平放在肚子上。
六周了。
周一我去看诊,本以为只是得了流感,是族群的医生告诉我的。
我本来打算在早餐时告诉他。
不,我对我的狼说。他已经做了选择。
卧室的门开了。
科德尔光着脚从走廊那头走过来,一边扣着牛仔裤的扣子。
琳妮娅跟在他身后,只穿着他那件蓝色法兰绒衬衫,别的什么都没穿。
她从小就在这片湖边,住在他家隔壁长大。
她六月就回镇上来了。
我还蠢到请她来家里吃过两次晚饭。
科德尔看到我时停住了脚步。
他脸上闪过一丝愧疚。
然后他看到了那份文件,整张脸都松弛下来。
“你签了。”
“我签了。”
“很好。”他拿起来,检查那一行,好像我会把自己的名字拼错似的。“这样对大家都好,杰丝。”
我身后,通往族群大宅的厨房门被推开了。
两个厨工进来上早班,一进门就僵住了。
其中一个手里还抱着一箱鸡蛋。
琳妮娅俯身越过台面,看了看那个盘子。
“天哪。你给他做了早餐?”
“习惯了。”我说。
她拿起他的叉子,切下一角鸡蛋,吃了。
“有点凉了。”
“一直都是凉的。”我说。“他从来不按时下楼。”
一个厨工发出点声音,又把它变成了咳嗽。
科德尔的下颌绷紧了。
“你可以先住客房小屋,直到找到地方。”他说。“我不是什么恶人。”
“不用了,谢谢。”
“杰丝,别这么戏剧化。你能去哪儿?”
我没有回答他。
我走到储藏室,从最上层架子上取下我的刀卷。
七把刀,卷在帆布里,是我在米苏拉当流水线厨工时用第一份工资买的。
旁边放着我祖母的食谱铁盒,红色金属盒身凹了一块,盖子上画着一只公鸡。
我把它夹在腋下。
这就是这栋房子里曾经属于我的一切。
我把露娜戒指从手指上褪下来,放在台面上,就在他的盘子旁边。
“那是族群的财产。”我说。“你会想把它给她的。”
琳妮娅的目光直直落在戒指上。
她连假装不想要都懒得装。
“杰丝。”科德尔说。
我从那两个厨工身边走过。
年纪大些的那个,在我来之前就在这厨房里干活了,她侧身让开,替我扶住了门。
“早上好,露娜。”她轻声说。
“不再是了。”我说。
“早上好还是得说的。”
我的卡车停在旅馆后面,柴堆旁边。
我坐进车里,没打火,双手搭在方向盘上。
透过厨房的窗户,我能看见科德尔拿起了那枚戒指。
他没有碰那些鸡蛋。
我掏出手机,拨了唯一还剩的号码。
响了四声。
“哈蒂姑姑?是我,杰丝。”
“杰丝?天哪,宝贝,出什么事了?现在才早上六点。”
“我需要个地方住。我能去你那儿吗?”
那边顿了一下。
小餐馆就在她身后,炸锅嘶嘶作响,一个卡车司机在要续咖啡。
然后,非常轻地:
“他做了什么?”
我的喉咙堵住了。
那栋房子里,三年了,没人问过我一个跟晚饭无关的问题。
“他选了她。”我说。“整个夏天他都在选她。”
“上车。”哈蒂说。“派在烤箱里。”
“我已经在车上了。”
“那就开车,宝贝。”
上山到落叶松山口要四十分钟。
小餐馆上方那个霓虹咖啡杯还在闪,从我六岁起就一直那样闪。
哈蒂的小餐馆。
我祖父1952年建的,正好建在条约线上,在那里任何狼都不能对任何人动手。
哈蒂穿着粉色制服在门口迎我,一把把我拉进去,抱得太紧,我的刀卷都硌进了肋骨。
她身上是咖啡和肉桂的味道。
她抱了很久。
然后她松开手,没有看我。
“坐下,宝贝。有件事你得先看看,别等从别人嘴里听到。”
她从收银机下面拿出一个信封。
那是一封银行的信。
小餐馆的贷款在七月份被转卖了。
新的持有人有权在十月二十四日星期六要求全额还款。
也就是猎人月晚宴的那天晚上。
信纸底部是买家的名字,还有一个我三年来在每张杂货订单上都见过的签名。
科德尔·金尼尔。