真千金不原谅任何人 小说 · 第1章，共24章
第1章：礼物晚宴
宴会厅大屏幕上那张照片，是八岁时的我，缺了一颗门牙。
照片亮起来的时候，我正端着一托盘香槟杯，我没有摔。
四百位身着正装的宾客齐齐转向屏幕，一起叹了口气。
照片下方，烫金字体写着：温妮·塞奇威克，我们的小天使。永远八岁。
照片里我的手臂上贴着纱布，是那天早上抽血留下的。
那时候还没有人告诉我，那管血是拿去做什么的。
讲台前的女人用一张折好的餐巾按了按眼角。
伊冯娜·塞奇威克如今五十五岁，一身浅色套装，珍珠耳环，还有那双我记忆里一模一样的蓝眼睛。
「十八年前的今晚，我的女儿温妮给了她妹妹一个孩子能给出的最伟大的礼物。」她说。
「她把肾给了莉拉，两天后，她就走了。」
一阵轻柔的声响掠过全场，那是富人们被感动时发出的声音。
她的另一个女儿坐在讲台旁，一身米白丝绸，薄得像张纸，一只手按在身侧。
莉拉长着和我一样的脸，只是气色比我状态最差的时候还要好上一点。
「每年三月，我们都缅怀温妮，」伊冯娜说，「而每年三月，这个基金会都会再救一个孩子。」
人们开始鼓掌。
我的经理碰了碰我的手肘，低声说：「九号桌要续杯，基特。」
基特，是我工牌上的名字。
基特·多伊尔，是我驾照、租约和税单上的名字。
这个名字，是一个穿灰西装的律师在我八岁那年、在一辆车里给我的。
那时我腰侧的缝线还在火辣辣地疼。
十八年来，我对每一个老师、社工和警察都说过我的真名，没有一个人听过。
我把托盘放在一张空桌上，穿过宴会厅的时候，我感觉不到自己的脚。
这一幕我筹划了一个月。我在淋浴时练过，在镜子前练过，在珀尔家的厨房地板上练过。
全都没用。走过中央过道的一路，我的膝盖一直在抖。
一个保安跨步上前，我直视他的眼睛，继续往前走。
「女士，员工区在您身后。」
「我知道员工区在哪儿，」我说，「我在里面待了一个月。」
掌声渐渐稀落，我踏上三级台阶，走上舞台。
伊冯娜的目光找到我，随即冷了下去。
我从支架上取下话筒，我的手一点也不抖。
「大家好，」我说，「我叫温妮·塞奇威克。」
四百个人轻轻笑了，因为他们以为这是个节目。
「我二十六岁。我在格林尼治医院出生，比我妹妹早九分钟。」
笑声停了。
「那张照片，是他们从我身上摘走一颗肾的那个早上拍的。我答应了，因为我母亲问我，爱不爱莉拉。」
莉拉的手从身侧垂了下来。
「我没有在两天后死掉。我在一辆车里醒来，身边坐着一个律师，他告诉我，我叫基特·多伊尔。」
前排一个女人非常缓慢地放下了酒杯。
「我不是来要钱的，」我说，「我来，是因为你们正在为一座空坟鼓掌。」
伊冯娜笑了一声，又尖又亮。
「这个女人精神有问题，」她说，「保安，请。」
「问问我母亲，我的左肾在哪儿。」我说。
我举着话筒指向莉拉，我看着全场的人顺着我指的方向看过去。
「它在她身上。问问她，她知道我还活着，已经多久了。」
两个保安架住我的胳膊，我任他们架着，因为话筒还在我手里。
「莉拉，」我说，「看看你自己左耳后面。」
我妹妹的手指缓缓抬起来，摸向那里那道小小的月牙形胎记。
我也有一个一模一样的，在同一个位置。
有人切断了信号，话筒啪的一声没了声音。保安把我从舞台上拖下去，拖下台阶。
伊冯娜一路跟着我们，全程对着满场宾客微笑。
然后，她用双手捧住了我的脸。
她的两个拇指狠狠压在我下颌下面。
她把嘴唇凑到我耳边，那个宴会厅里没有一个人能听见她说话。
「你本该老老实实待在档案里的，温妮。」她低声说。