他们叫我怪物，下令杀我，于是我化作他们埋葬的那匹狼归来 小说 · 第1章，共24章
第1章：旗帜
四点十分，黑色卡车倒车碾过我的碎石场，车斗里坐着十二头狼。
我正趴在一台顾客的舷外机引擎罩下，嘴里叼着一枚套筒。
我先听到轮胎声，然后是尾板声，接着什么声音都没有了——这种安静说明有很多人正一动不动地站着。
我把头从引擎罩里抽出来，抬眼看去。
那是一辆黑色双排座皮卡，天线上挂着一面黑色旗帜，在风中猎猎翻卷。
车斗里站着十二个男女，穿着工装，每个人脸上都灰白一片。
其中两个人双手紧紧抓着栏杆，因为他们需要扶着。
我认得那面旗。
我小时候，它飘扬在贝尤布夫狼群的驻地屋上；我十八岁那晚，它挂在堤坝上。
我小心翼翼地把套筒放在引擎罩上。
驾驶座的门开了，雷米·蒂博多下了车。
他比我记忆里更高大，六尺三的个子，肩膀厚实，深金色的头发剪得短短的，堤区防风夹克敞开着，露出里面的工装衬衫。
他一只手搭在车门顶上，没有打招呼。
“奥达莉·布鲁萨尔。”他说。
他说得很大声，整个场子都能听见。
我雇的两个帮工已经停下了手里的活，站在船坞里。
那个我正给他修船的捕虾人绕过船尾走过来，手里拿着一罐可乐，嘴巴张着。
“我是贝尤布夫狼群的阿尔法，”雷米说。
“我父亲死了，坐议会的长老们也都死了，或者走了。
“你必须在周日日落前回家。
“我来讨回属于我的东西。”
我从十八岁起就自己付房租，从来没有人在那种语气下向我索要过任何东西。
他的目光越过我，看向我身后敞开的船坞。
我没有回头，因为我知道门口有什么。
我的儿子巴斯蒂安，七岁半，正盘腿坐在水泥地上，腿上放着一套套筒扳手，一只混血狗靠在他的膝盖上。
“卡车里好多人啊，”我听见他对狗说。
我没有让脸上的表情有任何变化。
我拿一块擦车布擦手，一根手指一根手指地擦。
然后我探进舷外机，从倾斜锁上拔下开口销，递给那个捕虾人。
“把你的船开回家吧，阿尔西德先生，”我说。
“我周一给你修完，今天不收钱。”
“奥达莉小姐，”他说，“那些人是谁？”
“顾客。
“走吧。”
他走了，一手拿着可乐，腋下夹着引擎罩，他的卡车驶出场子时碾得碎石四溅。
“今天收工吧，”我对两个帮工说。
他们看看那十二头狼，又看看我，然后走了。
我穿过碎石场走过去。
车斗里没有人动。
靠近尾板的一个男人下颌上有一道白色的疤痕，他不敢直视我的眼睛。
他身边一个女人手掌平按在肋骨上，呼吸短促。
他们看起来不像是来打架的。
他们看起来像候诊室里的人。
雷米的手还搭在车门上。
我把自己的手平放在同一扇车门上，离他的手一掌之隔，指尖的溶剂还没干。
金属被太阳晒得温热。
我已经八年没有离他这么近过了。
我闻到他身上甘蔗烟、泵油和河水的味道，而我那只沉睡太久、久到我都不再倾听的狼，在肋骨间翻了个身。
我感觉到它，但没有低头看。
他的拇指在车门上移动了四分之一英寸，没有碰到我。
“你的店不错，”他说。
他的声音低了下来，不是刚才对人群说话的那个声音。
“你的车也不错，”我说。
“带着你的狼群离开我的碎石场。”
“我不能，”雷米说。
“为什么不能？”
“因为我需要你回家。”
他说得很平淡，像一个照着仪表读数的人。
这比那句宣示更让我愤怒。
“我回过一次家，”我说。
“我在你的堤坝上过了十八岁生日，那时候我是在家的。”
我越过他，抓住那面黑旗，把它从天线座上扯了下来。
布料比我预想的要沉。
我拿着它穿过场子，十二头狼看着，走到船坞门口那个我洗零件的五十五加仑油桶前。
桶里半桶溶剂，棕色、冰冷，散发着煤油味。
我把旗子举在桶上方。
“八年前你站在那里，就宣示了我，”我说。
“叫你的狼群离开我的碎石场。”
我松了手。
黑布在棕色液体中展开，沉了下去。
车斗里没有人敢呼吸。
一个女人捂住了嘴。
我转过身面对他。
我等着他动手。
我后裤兜里有一把扳手，身后有一个男孩，还有一个以扳手收尾的计划。
那些狼没有一个动。
雷米没有看那面旗子，也没有看我。
他的目光越过我的肩膀，穿过敞开的车库大门，落在一个七岁男孩身上——那孩子手里拿着一套套筒扳手，头顶翘着一撮根部发白的呆毛。
男孩也回望着他，把头歪向一边，那姿势和雷米以前要问蠢问题之前一模一样。
雷米的脸一下子垮了下来。
那是一个数错了八年账的男人的表情。