他们取消了我的机票，我取消了他们的 小说 · 第1章，共24章
第1章：猜猜看
假期前两周，我在群聊里打了一行字：“长周末我们去哪儿？”
我的四个最好的朋友在同一分钟内全部回复了。
“猜猜看。”
这是我们五个人之间的规矩，已经十年了。
没人说自己想要什么。我们猜。
我们猜晚餐吃什么，猜去哪个周末，猜谁买单。
最后猜中的那个，总是花我的钱。
我经常猜错，而当我猜错的时候，连错的那个我也得付钱。
这一次我仔细想过了。
莱西的未婚夫家里在北边有一栋湖边的房子。
莱西这一个月来，每次聊天都要提“水”和“门廊”。
我找到了密歇根州卡尔德角的房源，五晚，用我的卡订了下来。
六千两百美元。莱西给我发了一串笑哭的表情。
“看看你！十年了，你终于猜对了一次！”
她说不用担心机票。她会把我们五个人订在一个订单上，因为反正我的账号都是她在管。
这一点倒是真的。
大二那年，莱西把我的手机加进了她家的家庭套餐，从那以后，账单一直是她付，账号一直是她管。
我每个月都把钱还给她，之后也再没想过这件事。
所以，周四早上六点，我站在奥黑尔机场B22号登机口，手里端着四杯咖啡。
我清楚地知道他们每个人喝什么。
他们中没有一个人能说出我喜欢喝什么。
莱西用整个手臂抱住我。“你真是个天使。你兴奋吗？”
“我超级兴奋，”我说，我是真心的。
布鲁克已经举起了手机，在窗前拍我们四个。梅格正把一条围巾系到她的包上。
她的未婚夫乔什接过咖啡，没有看我。
登机的队伍开始移动，我扫了登机牌。
读卡器闪了红灯，发出“哔”的一声。
地勤人员皱着眉看着屏幕。“女士，这趟航班上您的名下没有座位。”
“不可能。这是团体预订里的。”
“旅客名单昨晚被改过了。”她把显示器转过来一点。“订票的人把您移除了。”
我看着莱西。
“哦不，宝贝，”莱西说。她碰了碰我的手臂。“肯定是系统出错了。你先跟我们一起上飞机，我在飞机上帮你解决。”
“没有座位，我上不了飞机。”
“那我到了密歇根再处理，你今晚飞过来。就是个小插曲。”
她的声音很温柔，手一直放在我的手臂上。
梅格笑了一声，很短，然后捂住了嘴。
“说实话，我们还以为你能猜到呢，”梅格说。
乔什把手机从我这边转开，但不够快。
他的屏幕上开着一个聊天窗口，名字叫“湖边，没有N”。
我读了两遍。
他屏幕上其他什么都不重要了。我清楚地知道那个字母是哪个。
我们身后的乘客安静了下来。一个戴灰色帽子的男人站在几步之外，没有往前走，只是看着。
布鲁克的手机也没有动过。
我空着双手站在那里，想着这十年。
每个周日我订票，每个周五我付钱，每个周一我猜他们背着我做了什么决定。
这里没有人感到困惑。他们有一个专门的聊天群。
于是我走出了队伍。
我走到窗边，用拇指打开了租房的App。
卡尔德角。五晚。预订人：诺拉·普鲁伊特，我的账号，我的卡。
我按下了取消。
App问我是否确定，并显示退还百分之五十，三千一百美元。
我按下了确认。
房东的一条新消息立刻弹了出来。
“预订已取消。你确定这是你想要的吗？韦斯，你的房东。”
我开始打字，准备回复“是”。
我的屏幕闪了一下，顶部划过一条横幅：“服务已暂停。请联系账户持有人。”
然后整部手机在我手里黑屏了。
我抬起头。
登机口的另一边，莱西把手机举在胸口的高度，拇指搭在屏幕上。
她对我微笑着，小小的，很和善。
然后她抬起拇指，用手指向我挥了挥。