以伤疤为聘，我携其子嗣，夺其席位 小说 · 第1章，共24章
第1章：求娶
莱万·卡帕纳泽在我哥哥的订婚晚宴中间站起来，说他要兑现那个誓言。
六十个人正坐在我们海湾边餐厅的四张长桌旁吃饭，每一把叉子都停住了。
我父亲那晚是祝酒人，所以他握着祝酒号角，握得纹丝不动。
我端着满满一托盘热乎的哈恰普里站在厨房门口。
从十二岁起，贝里泽家每一次晚宴，我都站在那个位置。
莱万三十六岁，肩膀宽阔，脖子像摔跤手，两鬓已见灰白。
一道白色疤痕从左眉穿过眼皮，一直延伸到颧骨。
疤痕下的那只眼睛浑浊失明。
“十一年前，”他说，“这家餐厅的主人，在我父亲的桌上发过誓，说他家欠我家一个求娶。”
他没有提高声音。
“当着四位长老和一位神父的面。以面包起誓。无论求的是什么。”
主桌上四位老人放下了酒杯。
我哥哥贝西克坐在未婚妻身旁，喉间戴着一条金链。
他放下杯子的动作极其小心，没有发出一点声响。
萨洛梅看看贝西克，又看看那道疤，再看回贝西克。
“说吧，”我父亲开口，灰色的胡子动了动，“贝里泽家的人，发过的誓一定还。”
“我求你的女儿，”莱万说。
整个房间彻底安静下来。
“进我的家门，为期一年。从她腹中，生一个随我姓氏的孩子。”
他转过头，在厨房门口找到了我。
他得把整个头转过来才能看见。
“我会让她夜夜睡在我的床上，直到怀上为止，”他说，“我在这里把话说开，免得日后有人把它说成一件见不得光的事。”
萨洛梅的母亲用手捂住了嘴。
我父亲看向我。
他没有看贝西克，而贝西克正盯着桌布。
我父亲举起了号角。
“她归你了，”他说，用的是他祭奠亡者时祝酒的那种声音，“愿上帝赐你一个儿子。”
后排有人习惯性地喊了一声“干杯”。
然后再没有人出声。
我把托盘放在最近的椅子上，因为从小受的教育是，无论发生什么，先放下手里的托盘。
我走过整个厅堂，六十个人纷纷转头追随我的身影。
我径直走到父亲的椅子前。
我从他手里拿过号角。
他松了手，因为格鲁吉亚男人不会当着贾内利泽家的面，跟自己的女儿抢一只号角。
我自己从酒壶里斟满了它。
贝里泽家的桌上从来没有女人握过号角，我倒酒时，几位老人都坐直了身子。
“我不是一杯祝酒词，爸爸，”我说，“你不是把我送出去。是我自己走。”
我父亲的脸涨成深红。
我隔着桌布和杯盘转向莱万。
“我会用自己的双脚走过去，”我说，“我保留我的姓氏。孩子把它和你的姓放在一起。”
他那只好眼睛定定地锁在我脸上，一动不动。
“成交，”他说。
斟满的号角不能放下，只能喝干。
我一口气喝到底，冰凉的奎夫里陶罐酒，琥珀色，带着苦味。
酒顺着下巴淌到我好好的衬衫上。
我把号角倒扣在桌布上——格鲁吉亚人这样表示祝酒已毕。
“贝西克，”萨洛梅压着声音说，“他在说什么？”
“一桩旧恩怨，”我哥哥说，“已经清了。”
她看着他，而他不看她。
我没有留下来看她接下来会怎样。
莱万扶着前门，我先走了出去，经过码头，经过大街上那一串灯。
一辆黑色轿车停在路边，司机坐在方向盘后待命。
我上了后座，莱万在我身边坐下，车子驶了出去。
我们谁都没说话，直到餐厅的招牌从后窗掠过。
“你本不必拿那只号角，”他说。
“我知道。”
“你父亲不会原谅这件事。”
“我父亲在一杯祝酒里把我送了出去，”我说，“我没在求他。”
他右侧身子对着我，好眼睛落在我脸上，两只大手摊开放在膝上。
他身上有冷空气和干净羊毛的气味，还有一点酒气。
我恨卡帕纳泽这个姓氏，恨了十一年。
我从来没有允许自己记起他有多高。
“你的家，”我说，“你的床。夜夜，你当着他们说的。”
“我说了。”
“你说得像一笔债。”
“它就是，”他说。
“那就对我说一遍，”我说，“看看你能不能把这句话说进我嘴里。”
我倾过身去吻了他。
他的嘴唇温热，片刻间一动不动。
然后它贴着我动了起来，缓慢而贪婪，他的手从我的辫子下探上来，扣住我的后颈。
他退开一寸。
“你吻起来像个被吩咐了才吻的女人，”他说。
“没人吩咐我。”
“那不在誓言里。”
“不在，”我说。
我把他那只大手从我的脖颈上拿下来，放在我的膝盖上，藏在我的裙摆边缘之下，然后按在那里。
“那一个是我的。”