午夜破水，丈夫等闺蜜梳头，宝宝的新爸爸却没等 小说 · 第1章，共24章
第1章：头发可以等
我的羊水在午夜破了，提前了三周，就破在我家走廊的地板上。
水浸透了我的袜子，流到了暖气片底下。
“加纳！”我喊道，“医院！现在！”
我丈夫穿着平角裤从卧室里冲出来，抓起门口已经收拾好的待产包。
他动作很快。
有那么一瞬间，他是我当初嫁的那个丈夫。
然后客房门猛地被推开了。
莱西光着脚跌跌撞撞地走出来，蜂蜜色的金发湿漉漉地滴着水，垂在睡袍上。
她是我六年的闺蜜。
自从她分手后，她已经在我们的客房里住了三个星期。
“天哪，要生了吗？”她说。
她扯下头上的毛巾，按在我脚边湿漉漉的地板上。
“好，亲爱的。深呼吸。用鼻子吸气。我刚洗到一半，给我十分钟，我马上就好。”
加纳停在门口，手还搭在门把手上。
一阵宫缩把我疼得弯下了腰，我一把扶住墙。
更多的水顺着我的腿流到地板上。
“加纳，”我说，“开门。”
“玛尔，你会没事的。”莱西在我背上慢慢地画着圈揉着。“没有人十分钟就能生完。我查过了。”
“我的羊水已经破了，莱西。”
“我知道，我就在这儿呢。”她对我笑了笑。“我是孩子的教母。我不能顶着一头湿漉漉的乱毛走进那家医院。到时候会拍照的，你会感谢我的。”
门口立着两个待产包。
一个是我的，灰色的那个。
另一个是拉链拉好的粉色旅行袋，标签上绣着她的名字缩写。
我从来没问过她为什么也收拾了自己的包。
我看着加纳。
他盯着那滴着水的头发，一动不动。
“加纳，”我又喊了一声。
“她说得有道理，玛尔。”他搓了搓后颈。“头胎都要生很久。让她弄完吧。两分钟。”
莱西回到浴室，打开了吹风机。
我听见吹风机响起来，一直响，一直响。
我的羊水破的时候，炉子上方的钟显示11点58分。
到12点12分的时候，我终于明白，我丈夫不会去开门。
我弯下腰，从包里拿出手机和钥匙，把包留在原地。
“基拉，你去哪儿？”加纳说。
“出去。”
“别这么夸张。你还没到那个程度。”
我从挂钩上取下外套。
然后我走了出去。
我一只手扶着栏杆，走下门廊的台阶。
一辆卡车正停到路边，从车上下来的人手里已经攥着钥匙。
是格雷格，住在我们楼下那户的人。
他开夜班救护车，搬进来的第一周就帮我们修好了门廊灯。
我从来没听他一口气说过超过十个字。
他看了看我的腿，又看了看我的脸。
“间隔多久？”
“四分钟，”我说，“可能更短。”
“好。”他打开副驾驶的门，一只手托住我的胳膊肘。
他没有问我丈夫在哪里。
他没有回头看那栋房子。
他把我扶进座位，把安全带扣在我的外套外面，等我喘完一口气的时候，他已经坐进了驾驶座。
“别用力，”他说，“看着我，别看路。我打电话提前通知。”
他一只手开车，另一只手把手机贴在耳边。
他说的是数字和短句，电话那头的声音说他们会准备好房间。
我双手紧紧抓着车门把手。
我的手机在大腿上震动。
*加纳：你在哪？莱斯快弄好了。*
我把手机翻了个面，屏幕朝下。
下一次宫缩还没结束，我们就到了医院门口。
两个护士推着轮椅迎上来，格雷格一路走在轮椅旁边，直到电梯口。
“你可以留在大厅里。”我告诉他。
“他们会告诉我该不该走。”他说，然后一直站在电梯门前，直到门关上。
产程进展得很快，医生始终没有抬头。
有一刻她说：“胎心在下降，我现在就要她出来。”然后整个房间变得非常忙碌。
蒂莉在1点20分出生。
她小小的，浑身发灰，然后她哭了出来，我哭得厉害，护士都笑我了。
五磅九盎司。
“脐带绕颈两圈，”医生把她递给我的时候说，“要是再在家里待一个小时，我就不会说这句话了。”
我把女儿抱在胸前，什么都没说。
两点十分，门开了。
加纳先走进来，手里捧着一束大厅礼品店买的花。
莱西跟在他身后，穿着一套白色针织衫，头发卷好、泛着光泽，手机已经举起来了。
“她在这儿！”莱西说，“天哪，加纳，你看看她。玛尔，把她抱高一点，光线正好。”
加纳张开双臂朝床边走过来。
“宝贝，你吓死我了。你为什么不带我们走？”
我看了他很久。
“过去两个小时里，你觉得哪一部分值得我谢谢你？”
他的脸一下子红了。
“我们已经尽可能快地赶来了。”
“在她出生五十分钟之后，”我说，“还做好了头发。”
一个护士从门口走进来，在我们之间来回看了看。
“有什么问题吗？”
“有，”我说，“他们两个。我丈夫和他的朋友不许进这间病房。请把他们从我的访客名单上移除。”
“琪拉！”莱西说，“我是她的教母！”
“今天不是，”我说。
加纳抓住我的手。
“玛。别当着这么多人的面这样。”
“当着这么多人面的是你，”我说，“放手。”
不到一分钟，保安就到了门口。
莱西先走了出去，手里还举着手机。
然后她在走廊里停住了，手机垂了下来。
格雷格站在护士台前，还穿着外套，手里端着一杯纸杯咖啡。
莱西的脸一下子白了。
“格雷格？”她说。