Die süße Milch meiner Schwiegermutter, Roman · Kapitel 1 von 12
Kapitel 1: Dringender Termin
Es war Montag, sechs Uhr zehn am Abend, und ich hatte die Hand schon am Lichtschalter.
Die letzte Patientin des Tages war vor zwanzig Minuten gegangen.
Meine Assistentin vor zehn.
Mir blieben die leere Praxis, der Geruch nach Alkohol und ein Fenster mit Blick auf die Jacarandabäume im Stadtteil Cimatario.
Dann klopfte es an der Tür.
Zweimal kurz und hastig.
„Herein.“
Eine Frau trat ein.
Sie musste Anfang oder Mitte vierzig sein, vielleicht siebenundvierzig.
Sie trug ein eng tailliertes, flaschengrünes Kleid und eine schwarze Lederjacke.
Ihr dunkelbraunes, langes Haar fiel in lockeren Locken über die Schultern, und ihre Augen hatten die Farbe von Honig.
Sie war groß, hatte breite Hüften und einen üppigen Busen.
Und auf ihrer Bluse war ein feuchter Fleck.
Genauer gesagt waren es zwei Flecken, genau dort, wo ihre Brustwarzen den Stoff spannten.
Sie bemerkte, dass ich sie gesehen hatte, und zog die Jacke davor. Ihr Gesicht war bis zu den Ohren rot.
„Doktor“, sagte sie. „Entschuldigen Sie die späte Stunde.“
„Kommen Sie herein, setzen Sie sich.“
Sie schloss die Tür hinter sich und schob den Riegel vor.
In dem Moment bemerkte ich es nicht.
„Wie heißen Sie?“
„Delfina Rojas.“
„Was führt Sie zu mir, Frau Rojas?“
Sie holte tief Luft.
„Ich habe Milch, Doktor.“
Ich hielt mitten in der Bewegung inne, den Stift in der Luft.
„Wie bitte?“
„Ich habe Milch in den Brüsten. Seit zwei Monaten. Ich bin nicht schwanger, war es auch nie und werde es auch nicht sein.“
„Ich bin siebenundvierzig, Witwe, und meine Titten tropfen wie ein schlecht zugedrehter Wasserhahn.“
Sie sagte das mit so ruhiger Würde, dass ich beinahe lachen musste.
„Und sie tun weh“, fügte sie leiser hinzu. „Sehr. So sehr, dass ich manchmal nicht schlafen kann.“
„Ein anderer Arzt hat Sie schon untersucht.“
„Zwei. Der eine meinte, es sei Stress. Der andere, das läge am Alter.“
„Das liegt nicht am Alter.“
„Das dachte ich mir auch.“
Ich stand auf und deutete auf die Untersuchungsliege.
„Legen Sie sich bitte hin, dann untersuche ich Sie.“
Sie zog die Jacke aus und legte sie über die Stuhllehne.
Mit ihren hochhackigen Schuhen kletterte sie auf die Liege. Sie setzte sich zuerst hin und legte sich dann zurück, bis sie mit dem Rücken auf dem weißen Papier lag.
Als ich zum Waschbecken ging, um mir die Handschuhe anzuziehen, hörte ich sie hinter mir sich bewegen.
Das Rascheln des Stoffes.
Ich drehte mich um.
Sie hatte ihre Bluse bis zur Taille aufgeknöpft.
Ihr schwarzer Spitzen-BH war durchnässt, und die Milch rann in zwei hellen Fäden über ihre Haut zu den Rippen hinab.
„Entschuldigen Sie“, sagte ich und bemerkte, dass meine Stimme rauer klang als sonst. „Ich werde … ich werde Sie untersuchen.“
„Tun Sie das.“
Ich trat näher.
Ich legte meine behandschuhten Hände mit genau dem richtigen Druck auf ihre rechte Brust und tastete sie ab.
Sie war hart, heiß und geschwollen.
Als ich auf den Warzenhof drückte, spritzte ein dünner Strahl heraus und landete auf meinem Handschuh.
Delfina stieß ein unterdrücktes Stöhnen aus und wölbte den Rücken.
„Entschuldigung“, sagte sie. „Es liegt nicht an Ihnen. Es tut weh, und gleichzeitig lindert es den Schmerz.“
„Ich weiß.“
„Machen Sie es noch einmal.“
Ich tat es.
Ein weiterer Strahl, länger diesmal, und ihr Atem ging schneller.
Ich erklärte ihr, dass es sich um eine Galaktorrhö handelte, wahrscheinlich hormonell bedingt, und dass eine Prolaktinuntersuchung nötig wäre.
Ich sagte es mit der Stimme eines Arztes.
Aber meine Hände lagen auf ihrer Brust, sie atmete immer heftiger, und ihr Blick war nicht mehr der einer Patientin.
„Doktor“, flüsterte sie.
„Ja?“
„Haben Sie nicht eine Milchpumpe?“
Ich hatte eine im Schubladenschrank mit den Proben, für Patientinnen, die stillten.
Ich holte sie heraus.
Ich setzte sie auf ihre linke Brust und betätigte die Pumpe langsam.
Die Milch begann in weißen, warmen Fäden in das Plastikfläschchen zu laufen. Sie roch süß, beinahe nach Vanille.
Delfina biss sich auf die Lippe und schloss die Augen.
„Mehr“, murmelte sie. „Ein bisschen kräftiger.“
„Das könnte Ihnen wehtun.“
„Das andere tut noch mehr weh.“
Als die erste Brust leer war, wechselte ich zur zweiten.
Meine Hände waren sicher, geübt, und zitterten trotzdem.
Delfina atmete mit offenem Mund.
Und dann schob sie plötzlich ihren Rock hoch.
Mit beiden Händen, ohne zu zögern, bis zur Taille.
Darunter trug sie einen schwarzen Spitzen-Slip, und zwischen ihren Schenkeln zeichnete sich ein dunkler, feuchter Fleck ab.
„Doktor“, sagte sie mit einer Stimme, die mich innerlich zerbrach. „Seit vier Jahren hat mich niemand mehr vollständig untersucht.“
„Frau Rojas …“
„Helfen Sie mir, bitte.“ Sie spreizte die Beine auf der Liege. „Schnell. Ich flehe Sie an.“
Ich erstarrte, die Milchpumpe in der Hand und ein Faden Milch, der auf mein Handgelenk tropfte.
Sie sah mir direkt in die Augen.
„Isaac“, sagte sie.
Mir gefror das Blut in den Adern.
Niemand in dieser Stadt nannte mich in der Praxis beim Vornamen.
Alle sagten „Doktor“.
„Woher kennen Sie meinen Namen?“
Delfina lächelte langsam, mit einer Ruhe, die nicht zu ihrem zitternden Körper auf dem weißen Papier passen wollte.
„Weil ich Reginas Mutter bin“, sagte sie.
Die Welt blieb stehen.
Regina Arizmendi, meine Freundin seit drei Jahren.
Die Frau, die mich vor drei Wochen hätte heiraten sollen.
Zwei Tage vor der Hochzeit war sie verschwunden, mit einer Nachricht aus vier Zeilen und einem Flug nach Barcelona.
„Deine Schwiegermutter“, fügte die Frau auf der Liege hinzu, und das Funkeln in ihren Augen raubte mir den Atem. „Wenn sie nicht gegangen wäre.“
Sie streckte die Hand aus, packte mich an der Krawatte und zog mich zu sich.
„Ich bin gekommen, Isaac.“