Sieben verlorene Jahre, Roman · Kapitel 1 von 16
Kapitel 1: Der Gipfel
Die Hochzeitsplanerin sah mich an, als hätte ich sie gerade gebeten, das Anwesen in Brand zu setzen.
„Fräulein Camargo, es sind nur noch zwei Tage.“
„Ich weiß.“
„Dreihundert Gäste haben zugesagt, das Menü ist bezahlt und die Orchideenarrangements kommen morgen aus Medellín.“
„Ich weiß.“
Wir standen im Garten von La Cumbre, einem Anwesen in Cota mit Blick über die Savanne.
Drei Monate lang hatte ich in diesem Garten verbracht.
Ich hatte jeden weißen Stuhl ausgesucht, jede Laterne, jeden Cremeton der Tischdecke.
Jetzt bewegte der Wind die Bänder am Blumenbogen, unter dem ich am Freitag heiraten sollte.
„Möchten Sie nicht lieber warten, bis Herr Ortigoza zurückkommt, bevor Sie so etwas entscheiden?“, fragte sie leise.
„Er hat keine Zeit dafür.“
Ich lächelte, denn das war das Einzige, was mir mit meinem Gesicht noch blieb.
„Er ist damit beschäftigt, seine Ex in Slandsdeca zu heiraten.“
Die Planerin öffnete den Mund und fand keine Worte.
Ich zog mein Handy heraus und zeigte ihr den Bildschirm.
Es war die Gesellschaftsseite einer Zeitung aus Puerto Marén.
Puerto Marén ist die Hauptstadt jener reichen Karibikinsel, auf der Xavier seit fünf Wochen eine „Fusion abschloss“.
Die Schlagzeile lautete: „Die Hochzeit des Jahres: Anaís Zubiría und Xavier Ortigoza, diesen Freitag um sechs in der Kathedrale“.
Darunter war ein Foto.
Mein Verlobter, in einem Smoking, den ich nicht kannte, hielt eine blonde Frau in einem elfenbeinfarbenen Seidenkleid an der Taille.
Sie lachte, den Kopf in den Nacken gelegt.
Er sah sie an und nicht in die Kamera.
So hatte er mich in sieben Jahren nie angesehen.
„Mein Gott“, flüsterte die Planerin.
„Am selben Freitag“, sagte ich. „Zur selben Uhrzeit. Wie pünktlich.“
Sie berührte meinen Arm mit einer Zärtlichkeit, die mich fast zerbrach.
Ich wich zurück.
Wenn mich jemand zärtlich berührte, würde ich weinen, und dafür war es noch nicht an der Zeit.
„Ich brauche den Stornierungsvertrag“, sagte ich.
„Sie verlieren die Anzahlung. Das sind neunzig Millionen.“
„Lieber neunzig Millionen als den Rest meines Lebens.“
Ich unterschrieb an der Stelle, auf die sie zeigte.
Ich unterschrieb die Stornierung des Caterings, der Band und des Fotografen.
Meine Hand zitterte kein einziges Mal.
Das überraschte mich.
Als ich fertig war, gab ich ihr den Füller zurück und zog den Ring ab.
Es war ein kleiner Diamant im Altschliff, den Xavier mir sieben Jahre zuvor in einem Restaurant in Chapinero angesteckt hatte.
Ich hatte geglaubt, es sei ein Versprechensring.
Es stellte sich heraus, dass es ein Ring des Wartens war.
Ich legte ihn auf die Vertragsmappe.
„Schicken Sie ihn seiner Mutter“, sagte ich. „Sie wird schon wissen, was sie damit machen soll.“
Die Planerin sah den Ring an und dann mich.
„Soll ich die Gäste benachrichtigen?“
„Ich benachrichtige sie.“
„Fräulein Camargo, entschuldigen Sie die Frage. Geht es Ihnen gut?“
Ich dachte an die Wahrheit.
Ich dachte an die sieben Jahre voller Sonntage, an denen er gesagt hatte: „Jetzt ist noch nicht der richtige Zeitpunkt.“
Ich dachte an die Konferenz in Madrid, zu der ich nicht gefahren war, weil er wollte, dass ich in Bogotá war, wenn er zurückkam.
Ich dachte an die Keramikwerkstatt, die ich mit meinen Ersparnissen eröffnet hatte und in der er nie länger als zehn Minuten geblieben war.
„Mir geht es besser als vor einer Stunde“, antwortete ich.
Ich ging den Schotterweg entlang zu meinem Wagen.
Ich setzte mich ans Steuer und atmete durch.
Das Handy vibrierte auf dem Sitz.
Es war Xavier.
Ich ließ es viermal klingeln und ging dann ran.
„Ileana, mein Schatz.“ Seine Stimme klang müde und sanft, so klang sie, wenn er etwas wollte. „Meine Mutter hat mich angerufen. Sie sagt, du hast alles abgesagt.“
„Ja.“
„Du stehst unter Schock. Hör mir zu, es ist nur eine Formalität, mehr nicht. Die Sache mit Anaís hat mit der Fusion zu tun, ihr Vater besteht darauf, dass …“
„Xavier.“
„… ich komme am Samstag zurück, und gleich am Samstag heiraten wir. Ich schwöre es dir. Ich bezahle die Orchideen selbst …“
„Herzlichen Glückwunsch zu deiner Hochzeit.“
Es herrschte Stille.
Als er wieder sprach, klang er nicht mehr sanft.
„Ileana, mach nichts Unüberlegtes. Das musst du nicht. Wegen der Sache mit Zipaquirá bin ich abgesichert, das weißt du, und darum kümmere ich mich, wenn ich zurück bin.“
Mein Nacken wurde eiskalt.
„Was ist mit Zipaquirá?“
„Nichts. Es ist nichts. Ich rufe dich später an.“
„Xavier, was haben wir in Zipaquirá unterschrieben?“
Er legte auf.
Ich sah auf den schwarzen Bildschirm.
Ich erinnerte mich an Zipaquirá.
Ein kleines Notariat, ein violetter Stempel, ein regnerischer Nachmittag vor sieben Jahren.
Er hatte mich gebeten, ein Dokument über unser Zusammenleben für sein Studentenvisum zu unterschreiben.
„Nur eine Formalität“, hatte er gesagt.
Dasselbe Wort.