El heredero de la mafia me vuelve gay, novela · Capítulo 1 de 32
Capítulo 1: La guarnición equivocada
A las doce y veinte de la noche, el Don dejó su Negroni, se agarró el pecho y se deslizó de la silla.
La prometida de Mickey Heffernan lo señaló directamente.
—Mickey preparó esa bebida —dijo Kelli—. Yo solo la llevé.
Los cuarenta y un invitados se volvieron a mirar a Mickey al mismo tiempo.
Estaba detrás de la barra principal del Forty-One, con una botella de amargos en la mano.
Delante de él había catorce Old Fashioned en fila, esperando el brindis de cumpleaños.
Al otro lado de la pared de vidrio del salón privado, dos hombres de traje negro le hacían compresiones en el pecho a Primo Lazzara.
El rostro del Don se había puesto gris.
Su anillo de oro del meñique no dejaba de golpear contra la alfombra.
Alguien gritaba por teléfono que llamaran a una ambulancia.
Kelli estaba en la entrada del salón, con su vestido negro y los auriculares alrededor del cuello.
Llevaba en la mano el diamante que Mickey había pagado durante dieciocho meses.
No apartó la mirada de él ni una sola vez.
En la mesa de los capos, Nunzio Lazzara se puso de pie.
El sobrino del Don. Generoso con las propinas. Se reía a carcajadas.
Ahora no se reía.
—Traigan al barman —dijo.
Dos de sus hombres empezaron a acercarse a la barra.
Mickey dejó la botella de amargos.
Luego salió de detrás de la barra antes de que lo alcanzaran y entró solo al salón.
El vaso estaba de costado junto a la mano del Don.
No se había roto.
Mickey se agachó y lo miró sin tocarlo.
—Esa no es mi bebida —dijo.
Nadie le respondió.
—Tiene una espiral de limón. Yo flameo una cáscara de naranja en cada Negroni que preparo. Desde hace cinco años. Pregúntenselo a cualquiera en este edificio.
Señaló el pequeño montón de hielo que empapaba la alfombra.
—Y ese es hielo triturado del área de servicio. Yo uso un cubo grande y transparente. Siempre.
Se puso de pie y miró a Kelli.
—Esta noche no preparé ni un solo Negroni, Kel. Ni uno.
Ella alzó la barbilla.
—Está mintiendo. Está intentando cubrirse.
—Preparé cuarenta y una bebidas para cuarenta y un invitados —dijo Mickey—. Puedo decirles cuáles fueron todas.
Entonces los hombres de Nunzio lo agarraron de los brazos.
Lo llevaron por el salón tan rápido que los zapatos le resbalaron.
Lo empujaron por una puerta del fondo y la cerraron tras él.
El despacho estaba a oscuras.
Todo el Loop centelleaba tras una pared de vidrio, cuarenta y un pisos más abajo.
Alguien estaba de pie junto a la ventana.
Santino Lazzara.
El único hijo del Don.
Durante cinco años, Mickey le había servido agua con gas y lima, tres por noche, porque Santino nunca bebía alcohol.
Durante cinco años, aquel hombre le había dirigido quizá veinte palabras.
Santino cruzó la habitación sin hacer ruido.
Lo empujó contra la pared, junto a la ventana.
Su mano enguantada se cerró sobre la mandíbula de Mickey y le levantó el rostro hacia la luz de la ciudad.
Cuero negro, frío, con un leve olor a humo.
El reloj de oro atrapó la luz en el borde del campo visual de Mickey.
—Mi padre acaba de beber algo de tu barra —dijo Santino en voz baja—. Dame una razón para no entregarte a mi primo.
A Mickey le temblaban las rodillas y querían suplicar.
Su hermana dormía en Bridgeport y tenía un examen de cardiología a las ocho.
Mandy no tenía a nadie más.
Pero su boca hizo otra cosa.
—Porque soy el único en esa sala que sabe qué bebió cada persona.
El pulgar de Santino presionó debajo de su pómulo.
—Sigue.
—Tu padre tomó un Rittenhouse de centeno solo, a las 11:58. Igual que todas las noches desde hace cinco años. Se lo serví yo.
—Tú tomaste tres aguas con gas y lima.
—El capo del bastón tomó Barolo. El más joven tomó vodka con tónica hasta que cambió por agua a medianoche.
—Tu primo tomó dos Campari con soda. Kelli no bebe durante su turno.
Mickey tragó saliva contra el cuero.
—Nadie pidió un Negroni en mi barra. Nadie.
Santino estaba tan cerca que Mickey alcanzaba a ver el aro de oro en su oreja.
Lo observó.
—Entonces, ¿quién lo preparó?
—Alguien en el área de servicio. La única persona que registra comandas ahí atrás es la gerente de eventos.
—Tu prometida.
—Mintió sobre mí —dijo Mickey—. Delante de cuarenta personas. Sabe que yo no preparé esa bebida.
Durante un largo momento, Santino no se movió.
Entonces apartó la mano de la mandíbula de Mickey.
Mickey no se había dado cuenta de lo tibio que se había puesto el guante hasta que lo apartó.
—Nunzio quiere a alguien en el río antes del amanecer —dijo Santino—. Ahora mismo, ese alguien eres tú.
—Entonces supongo que me voy a mojar.
Algo se movió en la comisura de la boca de Santino.
Desapareció antes de que Mickey pudiera llamarlo una sonrisa.
—En mi familia hay una regla que nadie rompe —dijo Santino—. Nadie toca lo que le pertenece a uno de los nuestros. No sin que él esté en la habitación.
—No le pertenezco a nadie.
Santino abrió la puerta del despacho.
—En un minuto sí.
El salón estaba lleno de paramédicos.
Estaban subiendo al Don a una camilla, con una mascarilla sobre el rostro.
Kelli estaba junto a la barra con Nunzio, que tenía una mano apoyada en la parte baja de su espalda.
La apartó en cuanto vio a Mickey.
Mickey caminó directamente hacia ella.
Toda la sala volvió a quedarse en silencio.
—¿Registraste esa bebida, Kel?
—No sé de qué estás hablando.
—Mírame y di que la preparé yo.
Ella lo miró.
—Eres barman, Mickey —dijo—. Siempre serás solo un barman. Tú preparas las bebidas.
Cuatro años.
Dos de ellos comprometidos.
Mickey miró el anillo en su dedo.
—Quédatelo —dijo—. Se acabó.
Se le abrió la boca.
Alguien en la mesa de los capos silbó por lo bajo.
Nunzio chasqueó los dedos para llamar a sus hombres.
—Llévenlo abajo.
—Nadie lo toca.
Santino no había alzado la voz.
No hacía falta.
Los hombres de su primo se detuvieron en seco.
Nunzio se rio.
—¿Desde cuándo te importa la servidumbre, primo?
Santino se acercó a Mickey.
No miró a Nunzio.
Miró a Mickey.
—Es mío —dijo para que todos lo oyeran—. Quien le ponga una mano encima tendrá que responder ante mí.
Entonces su mano enguantada volvió a encontrar la mandíbula de Mickey, esta vez con suavidad.
Y Santino Lazzara lo besó frente a toda su familia.
No fue un beso para las apariencias.
Fue lento y seguro, como si Santino llevara años decidiendo hacerlo.
Su boca estaba cálida y sabía a lima.
Alguien dejó caer una copa.
En algún lugar detrás de ellos, Kelli hizo un ruido.
Cuatro horas antes, Mickey la había besado para desearle suerte en la puerta de servicio.
Nunca había besado a un hombre en su vida.
Y no se apartó.