Huit salles de boxe contre l’héritière bonne à rien : la reine masquée des combats clandestins, invaincue en dix combats, vient de descendre, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Deux volées d’escaliers
La bouteille d’eau avait une bague de sécurité, et quarante journalistes m’ont vue perdre contre elle.
J’étais assise au bout de la table de presse de Kilbride Boxing, les manches rabattues sur les mains.
Derrière moi, mes frères se tenaient sous la bannière, chacun avec une ceinture de champion.
Papa se tenait entre eux dans son coupe-vent, avec la ceinture qu’il avait remportée en 1994.
J’ai essayé de dévisser le bouchon avec deux doigts, en poussant un petit grognement pitoyable.
Il n’a pas bougé.
J’ai essayé à deux mains, et mon visage a viré au rose.
Il n’a toujours pas bougé.
— Quelqu’un peut m’aider ? ai-je demandé au premier rang.
Un caméraman s’est penché, l’a ouvert d’un seul coup de pouce, puis me l’a rendu.
Je l’ai remercié deux fois.
Une femme au deuxième rang a brandi son téléphone. — Birdie, c’est vrai que tu n’as jamais ouvert de bouteille en public ?
— Je les ouvre en privé, ai-je répondu. C’est une règle.
Elle a noté ça.
Puis j’ai vu son écran. Le bandeau du direct disait : LA FILLE KILBRIDE PERD CONTRE UNE BOUTEILLE D’EAU, et quarante mille personnes regardaient.
Derrière moi, le micro de Papa a capté le Petit Soupir.
Papa a quatre soupirs, et je les connais tous. Le Petit Soupir, c’est celui qu’il me réserve.
J’ai bu mon eau, et ça ne m’a pas fait de peine.
Mon frère Finn m’a envoyé un texto d’à peine un mètre : Dev a parié que tu l’ouvrirais au deuxième essai. Je lui dois vingt dollars.
La bannière au-dessus de nos têtes annonçait les huit salles de boxe de Declan Kilbride, comme la ville appelle la chaîne de Papa.
Après la conférence de presse, je me suis allongée sur le canapé de son bureau, les mains derrière la tête.
Papa s’est planté au-dessus de moi. Il avait aussi son Soupir des Bills en réserve, mais il l’a gardé pour lui.
— Birdie, tu as pris l’ascenseur jusqu’au deuxième étage de ta propre salle de boxe.
— Il est lent, Papa. J’aime bien être dedans.
— Je t’ai engagé un auxiliaire de vie. Il commence aujourd’hui.
— Génial, ai-je dit. Il vient avec des snacks ?
L’homme dans l’embrasure de la porte avait un sac de sport sur une épaule et un hématome jaune verdâtre le long de la mâchoire gauche.
Il était grand, avec un nez qui avait dû être cassé au moins deux fois.
— Cal Marek, a-t-il dit. Mon père tenait le coin pour le tien.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé au visage ?
— Une porte de placard.
Il a traversé le bureau et pris une bouteille neuve sur le bureau de Papa.
Il a tourné le bouchon d’un quart de tour, pas plus, puis m’a mis la bouteille dans la main.
— Merci, ai-je dit.
— C’est le boulot.
Chez nous, notre maison mitoyenne a trois étages, et ma chambre est au troisième.
Cal a porté mon sac. Il était derrière moi dans l’escalier quand j’ai atteint le premier palier.
Il s’est arrêté avant que j’aie dit un mot.
— Repose-toi ici, a-t-il dit. Ton père dit qu’il faut que tu t’arrêtes à mi-chemin.
J’avais prévu de m’arrêter au deuxième palier.
Je me suis assise sur une marche et j’ai pris ma pause.
À onze heures ce soir-là, j’étais allongée dans mon lit à regarder le rai de lumière sous la porte de la chambre d’amis, de l’autre côté du couloir.
Il s’est éteint à onze heures vingt.
J’ai attendu dix minutes de plus. Puis je suis descendue.
Le Cellar se trouve sous une usine d’embouteillage fermée, sur l’avenue Delaware.
On y accède en descendant quatre volées d’escaliers en fer, jusqu’en bas.
Descendre ne m’a jamais fatiguée.
En bas, j’ai enfilé une cagoule noire, noué mes bandes et je suis devenue Hush.
Mon adversaire était un homme encagoulé, avec un cou plus large que sa tête.
Au deuxième round, je suis entrée dans sa garde et j’ai lancé mon gauche.
Il s’est assis sur le tapis et a regardé le plafond.
Dix victoires, zéro défaite.
Huit cents personnes se sont levées dans le noir et ont crié mon nom, qui n’était pas mon nom.
Victor Stahl a passé les cordes, vêtu de son manteau camel, un micro à la main et des bagues aux deux mains.
— Mesdames et messieurs, dix victoires, zéro défaite. La ville veut savoir qui elle est, et le Cellar répond : peu importe.
La foule a ri.
— Alors donnons à la ville autre chose à se demander. La soirée des huit salles de boxe, dans neuf semaines, à partir de ce soir. Huit salles, huit combattants encagoulés, et Hush les affrontera tous en une seule soirée.
Il a levé la main pour réclamer le silence.
— Sept salles ont signé. La dernière place, celle de Kilbride Boxing, a été prise il y a une heure par le champion poids moyen en personne.
Stahl m’a souri à travers les ouvertures de sa cagoule.
— Dev Kilbride veut t’affronter, Hush.
Mon frère, qui me croyait trop faible pour ouvrir une bouteille, avait inscrit son nom pour m’affronter.