Il a choisi sa maîtresse enceinte. J’étais la princesse de la Bratva., roman · Chapitre 2 sur 24
Chapitre 2 : L’homme sur le banc
Je suis montée dans la voiture parce que je n’avais nulle part où aller.
La portière s’est refermée. Celle du conducteur s’est ouverte, puis refermée.
Lev Karasev s’est éloigné du trottoir sans se presser, et personne n’est sorti du portail des Greco derrière nous.
— Dis-le clairement, ai-je dit. Combien de temps ?
— Depuis la semaine de ton mariage. Son regard a croisé le mien dans le rétroviseur, puis il est revenu à la route. Ton père m’a choisi.
— Cinq ans sur un banc.
— Les jeudis, au stand de la boulangerie, avant ça. Le matin, au coin de la rue, après ton déménagement.
J’ai regardé l’arrière de sa tête.
Des cheveux châtain clair, coupés court. Une cicatrice blanche qui remontait le long de son sourcil gauche.
Chaque matin, j’étais passée devant cette cicatrice en allant au café, et jamais je n’avais regardé son visage plus longtemps qu’il ne fallait pour payer.
— Tu as tout vu, ai-je dit.
— Je voyais la maison depuis la rue. Pas l’intérieur.
— Mais tu faisais des rapports.
— Chaque semaine. Par écrit.
— À mon père.
— Oui.
J’ai ouvert la main droite.
L’alliance avait laissé une ligne rouge en travers de ma paume, et du sang avait taché mon tablier.
Lev a glissé une main dans son manteau, tout en conduisant de l’autre.
Il a tendu un mouchoir plié par-dessus son épaule, sans se retourner.
Il ne m’a pas touchée. Il n’a pas regardé en arrière.
Je l’ai pris.
— Appuie fort, a-t-il dit. Ce n’est pas profond. Ça va s’arrêter.
— Tu as posé le point rouge sur elle.
— Je l’ai maintenu sur elle jusqu’à ce que tu parles. Je ne l’ai pas déplacé une seule fois.
Sa voix était parfaitement égale.
— Si tu n’avais rien dit, a-t-il poursuivi, elle serait morte sur les pavés.
— Je sais.
— Je sais que tu le sais. Ses mains se sont crispées sur le volant. Mademoiselle Sorokina, je veux que tu comprennes que je voulais attendre le signal. C’est ce qu’on m’avait demandé. Attendre le signal.
J’ai pressé le mouchoir contre ma paume et regardé Chicago défiler dans l’obscurité.
Nous avons roulé vers le sud sur Archer pendant vingt minutes.
Le bain russe se trouvait entre un garage de pneus et une boulangerie polonaise, dans un banal bâtiment de briques aux fenêtres peintes pour qu’on ne puisse pas voir à l’intérieur.
Mon père appelait cet endroit son bureau depuis avant ma naissance.
J’avais appris à marcher sur ces planchers de bois.
Deux hommes ont ouvert la porte de fer avant même que la voiture s’arrête.
Derrière eux se tenait Fiodor Sorokine, dans un manteau de laine noire, les mains déjà tendues, plus large que l’embrasure de la porte, avec une odeur de fumée de bouleau.
— Nikouchka, a-t-il dit.
Je n’avais pas entendu ce nom depuis cinq ans, et mes jambes ont failli me lâcher.
Il m’a serrée contre son manteau, une main derrière ma tête.
— Je vais le tuer, a-t-il soufflé dans mes cheveux. Ce soir. Je suspendrai son corps à son propre quai.
— Papa.
— Quatre cents hommes. Je les ai déjà appelés.
— Papa, écoute-moi.
Il m’a lâchée et a regardé mon visage, mon tablier et le sang.
Il a regardé ma main.
Puis il a regardé Lev, qui s’était arrêté à trois pas de nous, les mains jointes devant lui.
— Qui l’a touchée ? a demandé mon père.
— L’alliance l’a coupée, a dit Lev. Personne ne l’a touchée.
Les épaules de mon père se sont un peu affaissées.
— Bien, a-t-il dit. Entre et assieds-toi.
La salle de vapeur était vide. Il l’avait fait vider.
Il m’a versé du thé dans un verre à support métallique, puis est resté debout au-dessus de moi jusqu’à ce que je le boive.
— Raconte-moi tout, a-t-il dit, et je l’ai fait.
Je lui ai tout raconté. Il ne m’a pas interrompue une seule fois, et ses jointures blanchissaient autour de ses genoux.
Quand j’ai fini, il souriait d’un large sourire féroce qui dévoilait sa dent en or.
— Tu as donné le signal, a-t-il dit. Ma fille a donné le signal.
— Je l’ai donné pour que ça s’arrête.
— Tu l’as donné. C’est tout ce que fait un pakhan. Il s’est tourné vers Lev. Combien d’hommes nous faut-il devant chez lui ?
— Aucun, ai-je dit.
Mon père s’est arrêté.
— Si tu attaques sa maison ce soir, il obtient exactement ce qu’il veut, ai-je dit. Une épouse de la famille Greco est retenue dans un bain russe de la Bratva. Selon les règles de la Commission, c’est un enlèvement. Il n’a même pas besoin de le prouver. Il lui suffit de le dire à la table.
— Alors, on dira que tu es partie de ton plein gré.
— Il dira qu’on m’a enlevée. Et c’est toi qui auras déclenché la guerre.
Je ne savais pas que je connaissais si bien cette règle avant de la dire à voix haute.
Mon père a pris son verre de thé, a regardé à l’intérieur, puis l’a reposé.
— Qu’est-ce que tu veux, alors ? a-t-il demandé.
— Je veux qu’il me laisse partir, ai-je dit. Devant les familles, à voix haute. Et je veux le voir le faire.
Quelqu’un a frappé à la porte d’acier.
Un des hommes de mon père est entré, tenant une carte noire entre deux doigts.
Mon père l’a lue.
Son sourire s’est effacé peu à peu.
— Ça vient de la Commission, a-t-il dit. Tomasso est allé les voir avant même que tu arrives à ma porte.
Il l’a lue à voix haute, d’un ton neutre.
— Des hommes de Sorokine ont braqué un fusil sur une femme enceinte, sur le perron même du parrain. Greco demande le droit de récupérer sa femme par la force.