Il a joué au mari pour son pari, alors je suis partie enceinte de lui, roman · Chapitre 2 sur 24
Chapitre 2 : Roses blanches
Owen est rentré à vingt-trois heures moins dix avec un bouquet de roses blanches.
C’étaient les mêmes fleurs que j’avais tenues en descendant l’allée le jour de notre mariage.
J’étais assise à la table de la cuisine, dans le noir.
Je n’avais pas allumé de lampe depuis mon retour.
Le sachet avec les trois tests était dans le tiroir près de mon genou, sous les menus de plats à emporter.
Les chaussettes étaient dans la poche de mon manteau.
— Salut, toi, a dit Owen en appuyant sur l’interrupteur.
La lumière m’a fait cligner des yeux.
— Pourquoi tu es assise dans le noir ? Ça va ?
Il a traversé la cuisine en trois pas et m’a embrassé le front.
Il sentait le whisky et l’air froid.
— C’est pour toi, a-t-il dit en posant les roses sur la table. En avance pour notre anniversaire.
— Elles sont magnifiques.
Ma voix était assurée, et j’en étais contente.
Je m’étais entraînée pendant tout le trajet du retour.
Il a tiré la chaise en face de moi et desserré sa cravate.
C’était un bel homme, et il accordait à chaque femme dans une pièce toute son attention.
Il m’a fallu des années pour comprendre qu’il faisait ça avec tout le monde.
— C’était comment, la soirée ? ai-je demandé.
— Bruyante. Les mêmes personnes, les mêmes histoires.
— Quelqu’un a eu un pari à relever ?
Son pouce s’est immobilisé sur sa cravate.
Il ne s’est arrêté qu’une fraction de seconde, et je ne l’aurais pas remarqué la veille.
— Delia a parié qu’un des comptables chanterait l’hymne national debout sur une chaise, a-t-il dit. C’était affreux.
Il n’avait pas menti sur un seul mot.
Il n’avait omis qu’une seule chose.
— Qu’est-ce que tu as prévu demain ? ai-je demandé.
— Du golf. Hank et moi, on monte le long de la côte pour la nuit, puis on rentre dimanche avant le dîner.
Il a tendu la main et a recouvert la mienne.
— Je serai rentré à temps. Je ne manquerais jamais notre cinquième anniversaire.
Hank n’avait pas touché à un club de golf en dix ans, depuis que je le connaissais.
Il avait un chantier naval et passait ses samedis sous une coque.
Je le savais, et je savais qu’Owen savait que je le savais.
Il n’avait tout simplement pas pensé que j’irais vérifier.
J’ai regardé sa main posée sur la mienne et compté combien de fois il m’avait dit « Fais-moi confiance ».
— D’accord, ai-je dit.
— Tu es bien silencieuse. Sa voix s’est faite douce et bienveillante. C’est notre anniversaire, c’est ça ? Ne sois pas triste, Libby. Nous nous suffisons à nous-mêmes, tu te souviens ?
C’était la phrase qu’il répétait chaque fois.
Il la disait après chaque test négatif, et je l’avais toujours remercié.
— Je sais, ai-je dit.
— C’est bien.
Il a emporté les roses jusqu’à l’évier et rempli un vase en fredonnant.
À l’étage, il s’est endormi en moins de cinq minutes, sur le dos, un bras étendu de mon côté du lit.
Je me suis allongée à côté de lui, la main à plat sur le ventre.
Il dormait profondément, et son visage n’avait rien d’inquiet.
À une heure du matin, j’ai pris mon téléphone et écrit à ma sœur.
Tu dors ?
Wren travaillait de nuit aux urgences et était toujours réveillée.
Trois petits points sont apparus aussitôt.
Qu’est-ce qui s’est passé ?
J’ai emporté mon téléphone dans la salle de bains et fermé la porte.
J’ai tout écrit dans un long message, en collant l’invitation à la fin.
J’ai gardé les trois mots pour la fin : Je suis enceinte, Wren.
Le téléphone s’est mis à sonner dans ma main.
Je n’ai pas décroché, parce que je n’aurais pas pu dire tout ça à voix haute sans qu’on m’entende à travers le mur.
Elle m’a envoyé un autre message.
Je serai devant chez toi dans quarante minutes. Ne le réveille pas.
La voiture de Wren s’est arrêtée le long du trottoir à deux heures cinq.
Je suis sortie par-derrière, en manteau, mes chaussures à la main.
Elle s’appuyait contre le capot, deux cafés et un sac en papier à la main.
Elle m’a jeté un regard et a posé les cafés sur le toit.
Puis elle m’a serrée si fort que la fermeture éclair de mon manteau m’a entaillé la clavicule.
— Un bébé, a-t-elle murmuré dans mes cheveux. Après tout ça.
— Ne pleure pas, ai-je dit. Tu vas me faire pleurer.
— Je pleure.
— Je sais.
Elle a pris mon visage entre ses mains et l’a regardé.
Puis sa mâchoire s’est crispée, et j’ai vu l’infirmière et la grande sœur prendre le relais en même temps.
— Bon, a dit Wren. Remontre-moi l’invitation.
Je lui ai tendu le téléphone.
Elle l’a lue en remuant les lèvres.
— En direct pour tout le groupe, a-t-elle dit. Elle veut que tu regardes.
— Je suis sur son calendrier par erreur.
— Rien chez cette femme n’arrive par erreur. Wren a fait défiler l’écran dans les deux sens. La prise de sang, c’est où ?
— À huit heures, au cabinet de mon médecin.
— Je t’emmène.
— Et après ?
— Et après, a dit Wren, tu ne vas pas rester chez toi en pyjama à regarder ton mari se remarier sur un écran.
Elle a pris l’un des cafés et en a bu une longue gorgée.
— Tu as encore cette robe verte ? a-t-elle demandé. Celle que tu portais à la fête de départ à la retraite de papa ?
— Pourquoi ?
— Mets la robe verte.