Il a changé de partenaire. Moi, j’ai changé de pays., roman · Chapitre 3 sur 24
Chapitre 3 : L’anneau sur la vitre
Samedi, à six heures du matin, je suis retournée à la patinoire de ma mère, mon sac de patins sur l’épaule.
Theo m’avait donné ma journée.
— Va régler ça une bonne fois pour toutes, avait-il dit sans lever les yeux du lacet qu’il nouait. Reviens dimanche.
C’était la chose la plus gentille qu’il m’ait dite, et il l’avait dite à un lacet.
Le cours du samedi de ma mère était déjà installé dans les gradins.
Il y avait quatorze enfants de huit ans, en patins de location et en vestes matelassées, avec leurs parents à côté d’eux, des gobelets en carton à la main.
Sur la glace, au milieu de la surface où j’avais appris à marcher, Wyatt et Paige répétaient une portée.
Il m’a vue avant même que j’arrive à la barrière.
Il a reposé Paige trop vite, elle a trébuché, et il l’a rattrapée par le coude sans même tourner la tête vers elle.
Puis il a quitté la glace, les deux mains tendues, le sourire aux lèvres.
— Len. Te voilà.
Il était très beau.
Il l’était toujours, reposé ou non, avec ses cheveux blond sable rejetés en arrière et son visage ouvert.
— Tu m’as fait peur, a-t-il dit. Ton téléphone est éteint depuis jeudi. Je suis passé deux fois devant ton appartement.
— J’étais au Canada.
— Je sais que tu étais au Canada. Ta mère l’a dit à l’entraîneur de Paige. Il a ri doucement. Tu as roulé toute la nuit et tu as eu peur, je comprends. Viens t’asseoir avec moi, on va parler comme des adultes.
Tous les parents dans les gradins avaient cessé de faire semblant de ne pas regarder.
— J’ai entendu le toast, ai-je dit.
Son sourire n’a pas changé d’un poil.
— Quel toast ?
— Celui qu’un coéquipier a filmé pour la discussion de l’équipe. Celui où je pleure un moment, puis où je signe pour être ta remplaçante.
Pendant une demi-seconde, son regard a glissé vers les gradins.
Puis il a repris son ton doux, et c’était pire.
— Len, ces types étaient ivres et je faisais le spectacle. Paige avait besoin d’une partenaire, et ça ne dure qu’une saison. J’allais tout t’expliquer demain.
— Tu allais m’expliquer ça après minuit.
— Après le verrouillage des formulaires, oui, parce que je ne voulais pas que tu paniques. Il a tendu la main vers moi. Je ne te quitterais jamais. Tu le sais. D’abord l’or, puis pour toujours.
J’ai regardé sa main.
Je portais sa bague de promesse depuis mes dix-huit ans.
Je l’ai retirée de mon doigt ; ma phalange était pâle à l’endroit où elle avait été.
La bague était fine, en or, avec un éclat de diamant, et il l’avait payée en passant deux étés à entraîner les enfants des autres.
Je l’ai posée sur le rebord, au-dessus de la vitre, là où il serait obligé de la regarder.
— Ne fais pas de scène, a-t-il dit à voix basse.
— Je ne fais pas de scène. Je te la rends.
Une petite fille au deuxième rang a demandé très distinctement : — Pourquoi la dame la rend ?
Sa mère lui a intimé de se taire.
Personne dans les gradins ne lui a vraiment demandé de se taire.
Paige a quitté la glace avec ses protège-lames et m’a enlacée avant que je puisse l’en empêcher.
— Lena, je suis tellement désolée, a-t-elle dit contre mon épaule. Il m’a dit que tu étais au courant. Je n’aurais jamais accepté si j’avais su que tu ne l’étais pas.
Elle sentait la vanille et la patinoire.
Elle était toute petite, et elle tremblait.
J’ai pensé à lundi et au bouton de remplaçante, puis j’ai reculé.
— Il t’a dit que je savais, ai-je dit.
— Il a dit que tu étais d’accord. Que c’était prévu.
— Je te parlerai plus tard, Paige.
— S’il te plaît, a-t-elle dit. Elle est restée là, les yeux humides.
Ma mère avait traversé le hall sans que personne la voie.
Elle se tenait près de la barrière, dans sa veste noire d’entraîneuse, son sifflet au bout de son cordon, et elle ne m’a pas regardée.
— Wyatt, a-t-elle dit. Mon cours prend la glace dans six minutes.
— Marianne, j’ai besoin de deux minutes avec elle.
— Je t’ai appris à arrêter une pirouette sur un pied. Je ne t’ai pas appris à demander deux minutes. Dis ce que tu as à dire devant mes élèves, ou prends ton sac.
Ça ne lui a pas plu.
Le coin de sa bouche s’est tendu, juste un instant.
Puis il s’est tourné de nouveau vers moi, les mains ouvertes, et a parlé assez bas pour que seule la première rangée l’entende.
— Il y a le formulaire de libération, a-t-il dit. Pour le patinage, il faut ma signature. Tu le sais.
— Je sais.
— Je le signerai. Bien sûr que oui. Viens aux bandes lundi matin, à ta place habituelle, et je signerai dès que la séance sera terminée.
— Aux bandes, ai-je dit. Avec mon chronomètre.
— Ce n’est qu’une semaine, Len. Après, tu pourras retourner auprès de ton Canadien.
Il a prononcé le mot « Canadien » lentement, avec un sourire.
J’ai ramassé mon sac de patins.
Mon poignet, celui que Theo avait tenu, se souvenait encore de l’endroit où son pouce s’était posé.
C’était idiot de remarquer ça alors que Wyatt se tenait devant moi.
Je l’ai quand même remarqué.
— Non, ai-je dit.
— Lena.
— Signe-le d’ici lundi, ou je demanderai au conseil de te retirer ce pouvoir.
Il a ri doucement, secoué la tête et, pour la première fois, sa voix s’est faite glaciale.
— Mon père siège à ce conseil, a-t-il dit. Demande-lui.
Un courriel est arrivé sur mon téléphone, dans ma poche. Je ne l’ai lu qu’une fois dans la voiture.
Le conseil régional examinerait ma demande de libération jeudi, précisait le message, et les deux partenaires devaient se présenter en personne.