J’ai construit une salle de guet pour regarder mon mari rentrer à la maison. Le soir de l’inauguration, je l’ai surpris en train de baiser une autre femme dedans., roman · Chapitre 3 sur 24
Chapitre 3 : Huit heures cinquante
Je n’ai pas dormi cette nuit-là non plus, alors j’ai fouillé les archives.
La caméra du parking arrière conserve trente jours d’enregistrements, et j’ai fait défiler jusqu’à samedi, le soir de l’inauguration.
Je n’avais jamais regardé cette caméra que pour repérer les problèmes, et jamais un soir de fête.
À 8 h 41, le parking était vide, et le vacarme de la fête s’échappait du bâtiment par vagues sourdes.
À 8 h 47, un pick-up est entré, tous feux éteints.
C’était celui de Hoyt.
Il est sorti seul et s’est arrêté devant la porte arrière, une poignée de clés serrée dans le poing.
Je me suis penchée vers l’écran.
Cette porte avait un verrou que moi seule pouvais actionner de l’extérieur.
Hoyt s’est tenu devant avec sa clé dans la serrure et l’a tournée.
Elle s’est ouverte aussi facilement que ma propre porte d’entrée.
J’avais taillé moi-même trois exemplaires de cette clé : un pour Boone, un pour Hoyt et un pour le coffre-fort du bureau du club.
J’avais dit à tout le club que la porte arrière restait fermée les soirs de fête.
Hoyt a calé la porte avec une brique, puis il est allé se cacher dans l’ombre près de la benne à ordures.
À 8 h 52, deux silhouettes ont traversé le parking, serrées l’une contre l’autre.
L’une était Boone, la main posée bas dans le dos d’une femme.
L’autre, c’était Lacey.
Hoyt est sorti de l’ombre et a tendu une petite clé en laiton à Boone.
Boone l’a regardée, puis a levé les yeux vers lui.
Hoyt a dit quelques mots, puis a fait signe en direction de l’escalier.
C’était une clé de la salle de guet.
C’était la clé dont j’avais dit à tout le monde qu’elle n’existait pas.
J’ai mis la vidéo sur pause et je suis restée parfaitement immobile.
J’avais taillé un seul exemplaire de cette clé, un seul, et je le gardais sur mon trousseau, dans ma poche.
Je me suis levée pour vérifier.
Elle était toujours là, sur mon trousseau, et c’était la seule clé de la salle de guet que j’aie jamais taillée.
Il y avait donc un deuxième exemplaire, que quelqu’un avait fait dans mon dos.
Quelqu’un a frappé à la porte basculante à sept heures du matin.
J’avais un marteau à la main avant d’arriver à la porte.
C’était Jesse Mercer, en veste de travail, sans écusson, debout sur le gravier.
— Tu as oublié ton niveau et deux serre-joints au local du club vendredi, a-t-il dit. Je te les ai apportés.
Il m’a tendu un sac en toile.
— Je ne t’ai jamais vu sans écusson, ai-je dit.
— Je ne le porte pas le lundi.
Je l’ai laissé entrer, parce que j’avais besoin de voir le visage de quelqu’un qui ne m’avait pas encore menti.
Il a parcouru lentement l’atelier, passant le pouce le long de l’établi de mon père.
Une cicatrice blanche barrait la base de son pouce gauche, souvenir d’une scie sur table dont il ne m’avait jamais parlé.
— Il est où, Boone ? ai-je demandé.
— Au local du club, il dort dans le bureau. Il m’a regardée. Hoyt lui a laissé le canapé.
— Évidemment.
J’ai posé mon téléphone sur l’établi entre nous, l’image figée sur la clé en laiton.
— Regarde.
Il a regardé, et sa mâchoire a tressailli une fois.
— Tu savais, ai-je dit.
— Je savais qu’il avait regardé l’horloge, a dit Jesse. C’est tout ce que je savais samedi soir.
— Et maintenant ?
— Maintenant, je sais qu’il a tenu la porte.
Il n’a pas touché au téléphone.
Je l’ai regardé prendre une décision.
— Ne montre ça à personne, a-t-il dit tout bas. Pas encore.
— Pourquoi ?
— Parce que Hoyt a tenu une réunion vendredi soir, et qu’on ne m’a pas prévenu. Il a retourné ses grandes mains et les a regardées. Ça ne me plaît pas. J’aimerais savoir de quoi il s’agissait avant que quelqu’un découvre que tu as ça.
J’avais une longue entaille sur les jointures, faite par le marteau, là où je l’avais serré trop fort devant la porte.
Je ne l’avais pas sentie.
Jesse l’a remarquée et a traversé l’atelier en deux enjambées.
— Tu saignes sur l’établi de ton père.
— Ça va.
— Non.
Il a sorti un chiffon propre de sa poche arrière et l’a enroulé autour de ma main.
Ses doigts étaient chauds et rêches. Il m’a tenu le poignet sans se presser.
J’ai regardé son pouce, la cicatrice, appuyé contre mon pouls.
Il était assez près pour que je sente sur lui l’odeur de la sciure et du café.
Mon pouls s’est emballé. Il l’a senti, mais n’a pas levé les yeux.
— Plus serré, ai-je dit, parce qu’il fallait bien que je dise quelque chose.
Il a serré davantage, puis m’a lâchée.
— Je suis désolé pour samedi, a-t-il dit. Je suis désolé d’être resté là sans rien faire.
— Tu m’as raccompagnée jusqu’à mon camion.
— J’aurais dû monter l’escalier avec toi.
J’ai baissé les yeux vers le chiffon, que mon sang commençait à traverser.
— Alors viens dîner avec moi dimanche, ai-je dit. Assieds-toi en face de Hoyt quand je lui passerai la vidéo.
Il a posé le sac en toile sur l’établi et a soutenu mon regard.
— Laisse-moi jusqu’à dimanche, a-t-il dit. Je découvrirai ce qu’il y a dans cette boîte.