Beau-papa ! Je suis coincée dans la machine à laver, roman · Chapitre 3 sur 12
Chapitre 3 : La lettre
Hipólito lut la notification debout, au milieu de l’atelier, ses lunettes de lecture sur le nez.
Il la lut deux fois.
J’attendis à côté de lui, les bras croisés sur la poitrine.
Le soleil entrait par la fenêtre haute et dessinait un rectangle sur les copeaux au sol.
— Soixante mille dollars, dit-il enfin.
— Quoi ?
— L’hypothèque sur cette maison. Soixante mille dollars, à mon nom, il y a quatorze mois, auprès d’un prêteur. Il leva les yeux. — Cleofás Auquilla.
— Tu n’as pas signé ça.
— Non.
— Alors ?
Il me tendit la feuille d’un doigt tremblant.
Au bas du document figurait une signature, grande, d’une écriture tremblotante.
— Hipólito Pesántez.
Elle lui ressemblait.
Mais ce n’était pas la sienne.
— Je ne fais pas le P comme ça, murmura-t-il d’une voix vide. Je ne l’ai jamais écrit comme ça.
Je le regardai fixement.
Alors, je me souvins de quelque chose.
La semaine avant de partir pour New York, Wilmer était arrivé avec une pile de papiers.
— C’est pour le visa, papa. Signe ici et là. C’est une formalité.
Et Hipólito avait signé sans lire, sur trois feuilles blanches.
Je le dis à voix haute.
Hipólito ferma les yeux.
Un tremblement parcourut ses épaules immenses.
— Mon fils.
Il fit volte-face, attrapa une chaise en bois et la fracassa contre le mur.
Elle se brisa en trois morceaux.
Un autre morceau fila vers la fenêtre et la manqua de peu.
Il resta là, les mains tremblantes, à respirer fort.
Je n’eus pas peur.
Je m’approchai par derrière et posai la main sur son dos.
Il était brûlant, trempé de sueur.
— Hipólito.
— Deux ans, dit-il. Deux ans sans t’envoyer un centime, et moi qui croyais qu’il avait des problèmes.
— Il m’a menti à moi aussi.
— Il t’a laissée seule.
— Et il t’a pris ta maison.
Il se retourna.
Il avait les yeux rouges.
Je n’avais jamais vu pleurer un homme de cette carrure.
— Pardonne-moi, dit-il.
— Pour quoi ?
— Pour ça. Pour hier soir. Tu es sa femme.
— Je suis la femme d’un homme qui a falsifié ta signature.
— Quand même.
— Quand même, rien du tout. Je lui pris le visage entre les mains. C’est moi qui ai choisi. Hier soir et hier. Ne me demande pas pardon pour ce que j’ai voulu.
Il me regarda.
Quelque chose se brisa dans son expression.
Il me saisit par la taille et me souleva contre sa poitrine.
Il m’embrassa avec une force brutale, avec le désespoir de quelqu’un qui a tout perdu, sauf ça.
Je lui rendis son baiser et lui mordis la lèvre.
— La cuisine, grogna-t-il contre ma bouche.
— Ici.
— La cuisine. Le plan de travail est plus confortable.
Il me porta jusqu’à la maison, en passant par l’arrière-cour, entre les poules et le linge étendu.
Il ouvrit la porte d’un coup de pied.
Il me posa assise sur le plan de travail carrelé, entre la marmite et la corbeille de fruits.
Il m’ouvrit ma robe d’un seul coup, et les boutons sautèrent.
Je n’avais rien dessous.
Il me suçait les seins, la bouche grande ouverte, affamé, tout en me serrant les fesses à deux mains.
Je tirai sur sa chemise.
Il m’aida à la lui enlever.
Je lui baissai le pantalon, et sa queue bondit, dure, épaisse, pressée contre mon ventre.
— Je vais te baiser, dit-il, à bout de souffle.
— Baise-moi.
— Ici. Fort. Avec rage.
— Avec rage.
Il me pénétra d’un seul coup de reins.
Je criai.
Les verres de l’égouttoir tintèrent et une cuillère tomba par terre.
Il m’attrapa les cheveux d’une main, me renversa la tête en arrière et m’embrassa le cou tout en me pilonnant de toutes ses forces.
Le plan de travail craquait.
Je m’agrippais à ses épaules, les talons enfoncés dans ses fesses.
— Encore, gémis-je.
— C’est pour lui.
— Plus fort.
— C’est pour la maison.
— Hipólito.
— C’est pour toi.
Je jouis dans une explosion qui me plia en deux.
Je convulsai dans ses bras, lui griffant le dos.
Il me soutint, me retourna et me plaqua à plat ventre sur le plan de travail.
Il me leva une jambe et me pénétra de nouveau par derrière, une main agrippée à ma hanche et l’autre sur ma nuque.
Le plan de travail glacé contre mes seins, la chaleur de son corps derrière moi.
Il me pilonnait sans relâche, en haletant mon nom.
Je jouis de nouveau, la joue collée au carrelage.
Il me suivit, enfoncé jusqu’au fond, avec un grognement qui fit trembler les vitres.
Il resta appuyé sur mon dos, le front entre mes omoplates.
Plusieurs minutes passèrent.
Quand il eut repris son souffle, il m’enlaça par derrière.
— Je vais arranger ça, murmura-t-il.
— On va arranger ça.
— C’est mon fils.
— Je sais.
Il m’embrassa l’épaule.
C’est alors que la sonnette du portail retentit.
Deux fois, fort.
Je me redressai brusquement, en refermant ma robe déchirée.
Hipólito remonta son pantalon et regarda par la fenêtre.
Une camionnette blanche était arrêtée devant la maison, avec un gros homme en guayabera appuyé contre la portière du conducteur.
Il portait des bagues en or à tous les doigts.
Il souriait.
— C’est Cleofás Auquilla, dit Hipólito.
— La lettre disait qu’il venait demain.
— Il a pris de l’avance.