L'héritière cachée du motard, roman · Chapitre 3 sur 24
Chapitre 3 : Quarante jours
Rafe raccrocha et resta là, la main toujours posée sur le téléphone.
— Il dit qu’il enverra quelqu’un demain, dit-il. Une vérification de bien-être. Rien d’officiel.
— Ça veut dire oui, dis-je. Ça veut dire qu’il sait que j’ai pris cette route.
— Ça veut dire qu’il sait que ta voiture l’a prise.
Je tournai le visage vers l’oreiller.
Je ne pleurai pas.
J’avais appris ça en pension, à neuf ans, quand le chauffeur de mon père me ramenait après chaque vacance.
Rafe ne dit rien de gentil.
Il éteignit simplement la lampe, et j’entendis la chaise grincer quand il s’assit dans le noir.
Il était encore là quand je m’endormis.
Le matin, la lumière entrait par la fenêtre et un sandwich m’attendait sur le lit.
Mabel avait plié un pantalon de jogging gris au pied du lit et laissé un mot où il était écrit MANGE, en lettres presque hurlantes.
J’arrivai jusqu’au bord du matelas avant que la pièce se mette à tourner.
— Ne fais pas ça, dit Rafe.
Il se tenait dans l’encadrement de la porte, un café à la main.
Il avait mis une chemise propre sous son gilet, et son bras écorché était bandé de gaze blanche jusqu’au coude.
— J’ai besoin de prendre l’air, dis-je.
— Règle numéro un.
— La règle numéro un, c’était que personne ne me voie depuis la route. Il y a une fenêtre, juste là.
Il regarda la fenêtre.
— Elle donne sur le ruisseau, dis-je. J’ai vérifié.
— Tu étais réveillée avant moi, alors.
— Je suis du matin. Une mauvaise habitude.
Quelque chose effleura ses lèvres, puis disparut.
Il posa le café, traversa la pièce et glissa un bras sous mes genoux, l’autre derrière mon dos.
Je poussai un son dont je n’étais pas fière.
— Côtes fêlées, dit-il. Désolé.
— Tu n’es pas désolé du tout.
— Non, dit-il. Pas vraiment.
Il me souleva contre son torse.
Il sentait le cuir, le vieux café et l’huile moteur, avec, dessous, quelque chose de chaud qui n’appartenait qu’à lui.
Mon bras passa autour de son cou sans me demander la permission.
Il me porta dans un étroit escalier de service, traversa une cuisine pleine de casseroles en acier et déboucha sur une terrasse en bois suspendue au-dessus d’un ruisseau.
Il m’installa dans un fauteuil à bascule, une couverture sur les genoux.
Ses mains restèrent une seconde de trop sur la couverture, à la border, puis il s’éloigna.
Je n’avais pas respiré depuis un moment.
— Tu as fait ça pour être gentil, dis-je.
— Je l’ai fait pour t’éviter de tomber dans l’escalier.
— C’est pareil.
— Pas du tout.
L’air sentait la pierre mouillée et le foin coupé.
De l’autre côté du ruisseau, les montagnes s’élevaient en couches de verdure, sans la moindre route en vue.
— Pourquoi tu ne l’as pas appelé ? demandai-je. Cinq cent mille dollars. Je t’ai vu ne pas l’appeler.
Rafe s’appuya contre la rambarde de la terrasse, son café à la main.
— Tu crois que je vendrais une fille blessée pour de l’argent ? demanda-t-il.
— Je crois que tu as beaucoup d’hommes dans ce bar et pas beaucoup d’argent.
Il ne le nia pas.
— Dis-moi ce qu’il obtient, dit-il à la place. S’il t’obtient.
Alors, je lui racontai.
En plein jour, ça avait l’air idiot.
— Mon père m’a tout laissé. Dans quarante jours, j’aurai vingt-six ans et tous les hôtels, tous les comptes et tous les immeubles m’appartiendront sans réserve.
— Quarante jours.
— Dorian connaissait la date mieux que moi. Si je l’épousais avant, il aurait la gestion de tout jusqu’à ce que je sois rétablie.
— Rétablie.
— Le médecin dans la voiture, dis-je. Il allait dire que je ne l’étais pas. Quelques semaines dans un endroit avec une porte verrouillée, jusqu’à ce que je signe ce qu’ils mettraient devant moi.
Le visage de Rafe resta parfaitement impassible.
En contrebas, près du ruisseau, un oiseau se mit à chanter, puis s’interrompit.
— Personne ne connaît ton visage, dit-il. Je ne l’ai jamais vu sur le mur d’un hôtel.
— Mon père m’a tenue à l’écart des journaux. Il disait que l’argent ne devait jamais me voir venir.
— Un homme intelligent.
— C’est lui qui a choisi Dorian.
— Pas si intelligent que ça.
Je ris, la douleur me traversa et je posai une main sur mes côtes.
Pour la première fois, il sourit vraiment.
Ça transforma tout son visage, et je détournai les yeux avant qu’il ne me surprenne à le dévisager.
— Voilà ce que je veux, dis-je. Je veux rester en vie pendant quarante jours. Je veux entrer vivante dans le cabinet de l’avocat de mon père et signer de mon nom.
— Et Dorian ?
— Je veux qu’il se tienne devant tous ceux à qui il a menti et qu’il entende ce qu’il est.
— C’est beaucoup.
— Je sais.
— Ça me plaît, dit Rafe.
Derrière lui, dans la cour, un sifflement fendit l’air, deux notes, rapides et aiguës.
Tout son corps changea.
Je n’avais jamais vu quelqu’un passer aussi vite de la nonchalance au danger.
— Le portail, dit-il. C’est le prospect. Quelqu’un est au portail.
Il traversa la terrasse en deux enjambées, me souleva du fauteuil d’un seul geste et passa la porte de la cuisine, l’épaule en avant.
Je me mordis la lèvre pour ne pas crier de douleur.
Par la fenêtre de la cuisine, je vis une berline grise remonter l’allée de gravier, lentement et sans une égratignure, puis deux hommes en chemises bleues assorties en descendre.
L’un d’eux avait un fil qui reliait son col à son oreille.
Rafe donna un coup de pied dans une porte étroite, à côté de la chambre froide : un cellier avec des étagères couvertes de sacs de farine et de boîtes de conserve.
— Entre, dit-il.
— Rafe.
— Entre. Ne respire pas.
Il me déposa parmi les sacs, entra à son tour et referma la porte derrière nous.
C’était noir.
Il était plaqué contre moi, de la poitrine jusqu’aux genoux, une main à plat contre le mur près de ma tête, et, dehors, une voix d’homme dit : — Bonjour. On cherche un ami.