喂饱我的谎言 小说 · 第1章，共16章
第1章：粉色药片
五年了，我一直和一个男人同床共枕，他每晚都在我耳边低语同一个承诺。
“给我生个继承人，朱莉娅，我就把整个鲁杰里帝国都给你。”
他说这话时嘴唇贴在我的颈侧，滚烫的气息，就在我们做完爱之后。
而我总是睁着眼睛，盯着我们在蒙德罗别墅卧室的天花板，一只手放在小腹上。
每个月，我都流血。
每个月，我都在浴室里无声地哭泣，怕被保镖听见。
而每天早晨，我都会吃下桑德罗放在水杯旁的那颗维生素：叶酸，为了调理我的身体。
那个十月的早晨，白色药瓶敞开着放在洗手台上。
一颗药片掉在了地上。
是淡粉色的。
我的药一直是黄色的。
我弯腰捡起它。
上面刻着几个细小的字母，我不认识。
我什么都没说。
我把药片攥在手心里，带着一如既往的微笑走出了浴室。
桑德罗在餐厅里，面前摆着咖啡和报纸，灰色西装笔挺，手腕上戴着金表。
三十六岁。
意大利最有权势的犯罪家族继承人。
我进门时他站起身，在我额头上落下一吻。
“睡得好吗，亲爱的？”
“很好。”
“今晚和我母亲一起吃饭。”
“好。”
他用拇指摩挲着我的脸颊。
这个动作他做得很好。
我一直觉得，那是一个爱我的男人才会有的举动。
十点，我坐上车，让司机载我去“买布料”。
我让他把我放在自由大道的那家药房门口，那里的药剂师从小就认识我。
他是我父亲的朋友。
我攥着包在帕子里的粉色药片走了进去。
“医生，我需要您告诉我这是什么。”
他在灯下看了看。
他花了十秒钟。
然后他抬起眼，我看到他的脸色变了。
“朱莉娅。这东西你是从哪儿弄来的？”
“从我的叶酸药瓶里。”
“这不是叶酸。”他顿了顿。“是避孕药。药效很强的那种。”
我扶住了柜台。
“您确定吗？”
“我干这行四十年了。”
我不知道自己是怎么走到街上的。
阳光照在我脸上，我却什么都感觉不到。
五年。
六十个月的药片。
五年的妇科检查、草药茶、祈祷、大教堂里的烛火、眼泪，还有在他母亲面前一次次无奈地耸肩。
我的丈夫，那个对我发誓想要一个孩子的男人，一直在偷偷换掉我的维生素。
我口干舌燥地回到别墅。
趁桑德罗在城里的办公室，我进了他的书房。
他的书桌上，在一堆信封旁边，放着他那部旧手机——他出门时留下的那部。
屏幕上亮着一条通知。
是他母亲孔切塔发来的消息。
“告诉巴盖里亚那个药剂师再给我送五十颗。这瓶快没了。”
我读了两遍。
然后我坐在他的皮椅上，膝盖发软。
我婆婆知道。
我婆婆这五年来一直直视着我的眼睛。
她骂我没用，说没有孩子的女人就是个摆设，而她什么都知道。
我的手抖得厉害，手机都掉在了地上。
我捡起来。
然后我的手机在包里响了。
一条社交媒体的提醒。
法比奥拉·兰扎发了一张照片。
我认识她。
她是某个结盟头目的女儿，二十八岁，在我之前是桑德罗的女朋友。
照片是一张黑白的B超单。
下面是她的话，甜腻又带着炫耀：
“十周了。桑德罗说他等不及要见宝宝了。”
下面是一大堆祝福。
两百个爱心。
四十条家族女人们的评论。
“终于有继承人了。”
“孔切塔该多骄傲啊。”
“希望是个男孩。”
我把手机屏幕朝下放在书桌上。
我没有哭。
这是最奇怪的地方。
我内心冷得像冰，甚至能听到自己的呼吸声，仿佛那来自另一个人。
我打开通讯录。
往下翻到P。
皮耶罗·卡拉布雷塞。
我的前任，那个我在二十四岁时离开的男人——因为我父亲去世了，鲁杰里家来提亲。
这五年来，他每个月都给我发一条消息，从不间断，每个月的十二号，短短一句：“我还在。”
我从来没有回过。
我用冰冷的手指写道：
“给我一个月。然后我去找你。”
发送。
回复不到一分钟就到了。
“一个月。第三十天，你说个地方，我去接你。”
我闭上眼睛。
然后我听到了书房门响。
“朱莉娅，”桑德罗站在门口，手扶着门框，目光死死盯着我握着手机的手。“你坐在我的椅子上干什么？”