Ocho gimnasios contra la heredera inútil: la Reina Enmascarada del circuito clandestino, invicta 10-0, acaba de bajar las escaleras, novela · Capítulo 2 de 24
Capítulo 2: El cuadro de las escaleras
Cal Marek plastificó las escaleras.
A las siete de la mañana siguiente, había una hoja pegada en la parte interior de la puerta de la cocina, con el título CUADRO DE LAS ESCALERAS escrito con marcador negro.
Tenía dos filas, una por cada tramo de escaleras de nuestra casa, y junto a cada fila había una casilla marcada «Sin ayuda».
—Tu padre me paga doscientos dólares por cada tramo que subas sola —dijo Cal.
—Es mucho para cargarles a mis piernas.
—Es mucho para cargarles a las mías. Necesito el bono.
—Entonces deberías conocer mi política. En las escaleras, me cargan.
—En las escaleras, te cargan.
—Y camino en terreno plano. Las escaleras son el único lugar donde necesito ayuda.
Cal lo anotó en el cuadro: Política: escaleras, cargada. Luego se dio vuelta y dijo: —Dame el gusto. Un intento.
Empecé a subir el primer tramo.
En el noveno escalón, me detuve y me agarré la rodilla. —Mi rodilla está sensible al clima.
Cal sacó el teléfono. —Hay veintiún grados y está soleado.
—Es el clima de aquí.
Anotó nueve escalones.
En el segundo tramo, volví a detenerme, a mitad de camino, y apoyé la espalda contra la pared. —Este pasillo es demasiado estrecho. Lo siento en los hombros.
Cal bajó, volvió con una cinta métrica y la extendió de un lado al otro del pasillo. —Treinta y seis pulgadas. Tiene el mismo ancho que todos los pasillos de Filadelfia.
—Entonces puedo sentirlos todos.
También anotó eso.
Al llegar al descanso, me senté. La foto enmarcada de papá en 1994, con el cinturón sobre el hombro, estaba colgada a la altura de mis ojos.
—Me está mirando —dije.
Cal descolgó el marco y lo puso mirando hacia la pared.
—Ahora está mirando la pared —dije.
—Ahora estás mirando un clavo. Levántate.
—No puedo. Estoy mirando un clavo.
Me estudió un buen rato.
Luego anotó 1,5 tramos en el cuadro.
Me levantó en brazos y me cargó el resto del camino.
Le rodeé el cuello con un brazo, porque así hacen las personas a las que cargan.
Tenía el cuello tibio y olía a jabón y al aire frío de afuera.
—Me perdí cien dólares del bono —dijo al llegar arriba.
—Te pagan de todos modos.
—No estoy hablando del dinero.
Me dejó en mi cama. Quise preguntarle de qué estaba hablando, pero no lo hice.
Durante la cena, papá se sentó a la cabecera de la mesa y cortó el asado con sus manos de gimnasio.
Finn se sentó a mi lado. —Apuesto diez dólares a que Birdie sube un tramo entero antes del viernes.
—Acepto —dijo papá—. Veinte.
—No lo hará —dijo Cal, y todos lo miraron—. Veinte.
Dev llegó tarde, todavía con la ropa de entrenamiento, y dejó una taza delante de su puesto.
Era negra, con un puño blanco en un lado y una palabra en el otro: Hush.
—Ni se les ocurra tocarla —dijo Dev a los presentes—. Va a estar firmada.
—¿Por quién? —preguntó Finn.
—Por nadie. Es una taza. Pero voy a conseguir la firma.
Dev tiene un póster de Hush en el techo de su habitación.
Cree que Hush es un hombre, y ya me lo ha explicado hasta el cansancio.
Dev levantó el tenedor y volvió a dejarlo sobre la mesa.
Ya no sonreía.
—Papá, me inscribí en Noche de los Ocho Gimnasios. Voy a pelear contra ella primero.
—¿Ella? —dijo papá—. Hush es un hombre.
—Es una forma de decir. Papá, escúchame.
Volteó la mano izquierda sobre el mantel.
Una larga cicatriz blanca le cruzaba los nudillos.
—No fue una puerta de auto —dijo.
Papá dejó el cuchillo de trinchar.
—Hace ocho meses acepté una pelea con capucha en el Sótano por el dinero del techo.
Dev miró su cicatriz.
—Un tipo me rompió la mano a propósito. El mejor peleador de Stahl. Eligió el lugar y esperó el asalto indicado.
Papá soltó el Gran Suspiro. Le empezó en los hombros y salió lentamente.
—Perdí la oportunidad de pelear por el título por culpa de esa mano —dijo Dev—. Quien derrote a Hush en la Noche de los Ocho Gimnasios peleará contra ese tipo. Así que voy a derrotar a Hush.
Tomé el tenedor y busqué algo que mirar en mi plato.
—Papá es demasiado blando para impedir una pelea —dijo Dev—. Cal, has retirado a tipos que seguían peleando con un ojo menos. Ponte en mi esquina.
Cal no respondió enseguida.
Miró a Dev y luego me miró al otro lado de la mesa.
—Sí —dijo, sin dejar de mirarme.
—Genial —dijo Dev—. Y cuando gane, le quitaré la capucha delante de todo el Sótano.
Extendí la mano hacia la botella de agua junto a mi plato y descubrí que la tapa ya estaba desenroscada.